
L NATALE non è Natale 
senza famiglia» senten-
zia Rachel accogliendo i 
primi parenti nel suo cot-
tage, in una località del 

Sussex. Fuori il vento è sferzante e il 
mare è una presenza dalla cupa insi-
stenza. Dentro, il fuoco del caminetto, 
le numerose tazze di tè e i bicchieri di 
sherry non bastano a rendere acco-
gliente l’atmosfera, frantumata in un 
vortice di frecciatine, domande inop-
portune, battute pungenti e sguardi 
di traverso. 

Siamo nel dopoguerra e le donne di 
questa famiglia dicono sempre quello 
che pensano, incuranti di quali potreb-
bero essere le conseguenze. La tiran-
nica e anziana matriarca Rachel per 
tre giorni tenta di tirare i 
fili della sua irriverente cuc-
ciolata. Impresa faticosa 
perché ogni contatto tra i 
singoli è foriero di una ten-
sione che rischia di esplode-
re, come succede alle luci 
dell’albero di Natale. 

La nipote Bess, che vive con Rachel 
tutto l’anno, ne asseconda i capricci, 
ma si strugge di amore per il vacuo e 
più giovane Piers e medita la fuga; alla 
figlia Marion nessuno perdona di es-

me, si sorride spesso. Il ritmo, soprat-
tutto all’inizio, è reso frizzante da 
frasi taglienti e dialoghi serrati in cui 
i punti di vista mutano in modo turbi-
noso costringendo il lettore a inces-
santi cambi di prospettiva. Con questo 
stratagemma poco per volta dei perso-
naggi si svelano frustrazioni, debolez-
ze, desideri e aspirazioni. Non si fidano 
gli uni degli altri e se vengono umilia-
ti sono pronti a ferire a loro volta per-
ché pensano sia l’unico modo per rein-
tegrarsi nel gruppo. «A che cosa stai 
pensando?» è una domanda ricorrente, 
la più pericolosa. 

Nella collisione tra i pensieri dei 
singoli ospiti e il senso del decoro, a 
cui ciascuno di loro tenta invano di 
rimanere ancorato, scaturisce, beffar-
do, l’umorismo. Pervaso da una sottile 
nota amara, come di rimpianto di una 
vita non vissuta, di aspirazioni non 
realizzate, per inadeguatezza o scelte 
sbagliate: un amore vero, un buon ma-
trimonio, un impiego stabile. 

Tutto sembra destinato a stagnare 
in una pozza di risentimento e buone 
maniere. Ma le relazioni, a volte, hanno 
evoluzioni inaspettate. E quale occa-
sione migliore delle feste di Natale per 
smuovere le acque?
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sere una donna in carriera e dispotica 
con il marito; la cugina Kate racchiude 
in sé un centinaio di persone diverse; 
il figlio Adrian arriva il giorno della 
vigilia già ubriaco e va accudito come 
un bambino. «Sono tutti uguali. Tutti 

matti, dal primo all’ultimo» 
commenta Mrs Page, la ca-
meriera, che riflette «sulle 
strane abitudini di certe fa-
miglie che si riunivano al 
solo scopo di tormentarsi e 
infastidirsi a vicenda».  

Non si salva nessuno nel-
la riunione familiare natalizia che ani-
ma questo romanzo di Kathleen Far-
rell, pubblicato nel 1951 in Inghilterra 
e tradotto per la prima volta in italia-
no. È una raffinata commedia di costu-

Finora inedito 

in Italia, 

il libro, del 1951, 

è una raffinata 

commedia 

di costume
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