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CULTURA

PROSSIMO EPISODIO

WILKIE COLLINS 
SENSAZIONALI 
QUELLE SERIE 
DELL’OTTOCENTO

ER CELEBRARE i due seco-
li dalla nascita di Wilkie 
Collins Fazi Editore ristam-
pa i suoi tre romanzi di mag-

gior successo, ovvero La donna in 

bianco, Senza nome e La pietra di Lu-

na. Erano tutti usciti negli anni 60 
dell’800, il decennio della migliore 
produttività del nostro, prima di un 
declino iniziato al tempo della precoce 
morte del grande amico, mentore e 
modello Charles Dickens, di cui Col-
lins era stato anche collaboratore in 
parecchie imprese. Il vero responsabi-
le della decadenza dello scrittore pare 
però sia stato uno smodato uso del 
laudano onde combattere una gotta 
dei cui atroci dolori e dei propri eroici 
sforzi per dominarla Collins informò 
il pubblico in una delle sue prefazioni, 
spiegando di essersi sentito in dovere 
di non abbandonare i lettori interrom-
pendo le puntate dopo tre mesi, pro-
prio quando le loro aspettative erano 
giunte al massimo. 

Prima di essere raccolti in volume, 
infatti, i romanzi vittoriani – certo non 
solo quelli di Collins – uscivano a pun-
tate. Gli acquirenti del libro rilegato se 
lo centellinavano amorosamente, un 
po’ come il maggiordomo narratore 
della prima parte di La pietra di Luna 
non si stanca di rileggere il Robinson 

Crusoe. Ma la massa preferiva la som-
ministrazione a piccole dosi, tramite 
episodi che si interrompono in un mo-
mento cruciale per far sospirare il se-
guito. In questo il romanzo a puntate 
settimanali era il vero antecedente 
delle odierne serie televisive, che non 
di rado vi hanno trovato materiale 
adatto: la Rai mandò in onda nel 
1972 uno sceneggiato tratto da  La 

pietra di Luna per la regia di An-
ton Giulio Majano e nel 1980 La 

donna in bianco diretto da Ma-
rio Morini. 

Questo mandare avanti per 
blocchi narrativi una lunga sto-
ria piena di peripezie e sorprese 
era uno degli aspetti più vistosi 
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del romanzo all’epoca del suo massi-
mo fulgore, e non ha perso la sua effi-
cacia. Un altro aspetto fondamentale 
invece è stato reso superfluo dal lin-
guaggio cinematografico e televisivo: 
sono le lunghe e diffuse descrizioni di 
ambienti, atmosfere, paesaggi, nate 
agli albori del romanzo borghese ad 
uso di consumatori che da poco aveva-
no conquistato la lettura come diporto 
e che adoravano immergersi negli am-
bienti e scrutare le varie persone con 
una ricchezza di particolari che il tea-
tro – soppiantato dal novel come mas-
simo svago popolare – non poteva per-
mettersi. Dickens eccelse nella crea-
zione di luoghi come nella gustosa 
descrizione di tipi umani, e Collins non 
fu da meno. Anche per lui la compo-
nente visiva fu importantissima. Non 
per nulla suo padre era un noto pittore 
paesaggista membro della Royal Aca-
demy e l’illustre artista scozzese Da-
vid Wilkie era stato suo padrino di 
battesimo.

IL PRIMO DETECTIVE 

«Indossava un sobrio abito 

nero e portava una sciarpa 

bianca al collo. Aveva il viso 

affilato come una scure 

e la pelle gialla, secca e avvizzita come 

una foglia d’autunno. Gli occhi, di un 

grigio acciaio chiaro, avevano la scon-

certante abitudine, quando si incon-

travano con i tuoi, di guardarti come 

se si aspettassero qualcosa di più di 

ciò che tu stesso sapevi di sapere. Cam-

minava in modo disinvolto, aveva 

una nota di malinconia nel tono della 

voce e le sue dita, lunghe e sottili, si 

incurvavano come artigli. Avrebbe 

potuto essere un parroco o un becchi-

no, o qualche altra cosa a vostra scelta, 

tranne quella che veramente era».

È il ritratto di un personaggio, il 
sergente Cuff di La pietra di Luna  
(1868), secondo alcuni addirittura il 
primo investigatore professionista 
della narrativa, dopo l’ispettore 
Bucket di Casa desolata di Dickens 
(1852-53) e il Dupin dei racconti di Ed-
gar Allan Poe (1841-45). Del resto per 
T.S. Eliot La pietra di Luna era il primo, 
il più lungo e il miglior romanzo poli-
ziesco inglese. 

Collins stesso non rivendicò tale 
primato, al quale se ne potrebbero ag-
giungere altri, se si applicassero defi-
nizioni di categoria a quei tempi non 
ancora entrate in uso come mystery, 
detective novel, thriller, per tacere di 
legal thriller. Lui preferì chiamare i 
suoi romanzi sensational. E sensazio-
nali senz’altro erano, e sono rimasti: 
ricchi di suspense, di evoluzioni im-
previste, di colpi di scena. Diversi co-
me erano, i tre oggi riproposti avevano 
poi tutti alla base la denuncia di una 
anomalia ovvero di una pericolosa 
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ingiustizia nella società del tempo. Per 

esempio, nel più famoso, la disinvol-

tura con cui all’epoca si poteva rin-

chiudere una donna scomoda in mani-

comio e così praticamente eliminarla. 

Non per nulla tra le attività che Collins 

aveva intrapreso in gioventù c’erano 

stati anni di pratica legale. 

SENZA SCRUPOLI

Così la labirintina vicenda raccontata 

in Senza nome parte da un caso esem-

plare e paradossale: la morte improv-

visa di un padre (in uno dei primi inci-

denti ferroviari comparsi nella narra-

tiva), poco do-

po seguita da 

quella della 

m a d r e ,  ch e 

mette le loro 

figlie sul lastri-

co. La coppia le 

aveva avute 

senza essere 

sposata, e poi aveva commesso l’imper-

donabile errore di convolare a nozze 

ufficiali seppur segrete poco prima di 

morire all’improvviso. Secondo la legge 

inglese questo nuovo vincolo annulla 

automaticamente ogni testamento pre-

cedente, compreso quello che lasciava 

il patrimonio alle figlie; ed erede diven-

ta un ostile, spietato parente con cui la 

famiglia ha rotto i rapporti da anni. Al 

centro del brillante sviluppo c’è una 

originale figura di eroina, la minore 

delle diseredate, che decisa a farsi giu-

stizia prima entra audacemente nel 

mondo del teatro e diventa attrice non-

ché specialista nei travestimenti, poi si 

batte con una scandalosa ma avvincen-

te mancanza di scrupoli...

Un altro messaggio decisamente 

controcorrente è infine alla base dell’av-

vincentissimo La pietra di Luna, vale a 

dire la condanna, pronunciata senza 

tanti peli sulla lingua, nientemeno che 

dell’imperialismo britannico. L’inesti-

mabile gemma indiana – che allude ad-

dirittura al diamante Koh-i-Noor, vanto 

della corona della regina Vittoria – è 

stata trafugata con prepotenza e slealtà, 

e la tortuosa vicenda non potrà risolver-

si che quando sarà restituita al legitti-

mo proprietario.
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Wilkie Collins (1824-1889). Fazi 
ripubblica tre dei suoi successi: 

La donna in bianco (840 pagine, 
15 euro, traduzione di Stefano 

Tummolini), Senza nome (864 
pagine, 15 euro, trad. Luca Scarlini), 

La pietra di Luna (600 pagine, 
15 euro, trad. Martina Rinaldi) 
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