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ALIAS

di ROBERTA ASCARELLI

on nove racconti di
amore, smarrimento e
amicizia  Sommerhaus
spdterdel 1998 (Casa esti-
va) Judith Hermann di-
venne la protagonista
della giovane letteratu-
ra tedesca con migliaia
di copie vendute in una ventina
di paesi e premi prestigiosi. Tra
atmosfere rarefatte che ricorda-
no la ¢letteratura delle maceries
e il suo ribrezzo per la retorica,
dissacrava la vita dei bohémien
berlinesi descrivendoli come
stravaganti sognatori, assorbiti
dallavaghezza delle lororelazio-
ni e attratti da avventure nuove
quanto insignificanti.

I1suo secondo libro diraccon-
ti Nichts als Gespenster (Nient'altro
chefantasmi del 2004) apparve gia
epigonico per la consistenzadia-
fanadellefigure,l'esasperato mi-
nimalismo e quello stile scarno
considerato da molti ingenuo,
pubescente, esangue.

Le recensioni furono severe, e
dunque Judith Hermann, «mae-
stra del raccontos, accetto di mi-
surarsi conl’articolazionedelro-
manzorinunciando ancheai pic-
coligruppiamicalieallacentrali-
ta berlinese; fece crescere i suoi
personaggie provoa trasferirein
un mondo di adulti la tensione
traliberta eappartenenzache se-
gnava tutte le sue pagine.

Due intrecci simili
Nacquero cosiduetestiancorain
bilico tra la incredibile abilita di
Judith Hermann nel cogliere le
atmosfere e'esigenza diraccon-
taredelle storie: nel2014 Aller Lie-
be Anfang (L'amoreall'inizio), un pri-
mo promettente riscatto, e nel
2018 un testo discusso eammira-
to, Daheim, considerato il «libro
dell’anno» in Germaniae pubbli-
catoorada Fazi con il titolo A ca-
sa (traduzione di Teresa Ciuffo-
letti, pp. 150, €18,00).
L'intreccionei due libri si ripe-
te: qualcosa di inaspettato scuo-
te una placida e vuota esistenza
femminile invitando al cambia-

il manifesto
[l trucco della donna segata,
preludio di abbracci negat::
Judith Hermann, inattesa

mento. In L'amore all'inizio & uno
stalker, forse uno psicopatico,
che perseguita una donna met-
tendo in discussione le certezze
della sua normalita» dimoglie e
dimadre.InA casa compare unil-
lusionista che una sera, alla cas-
sa di una stazione di servizio,
coinvolge la protagonista con
una proposta inattesa. L'uomo,
dai capelli bianchi come la neve,
le scarpe di serpente e modicom-

piti, vuole ingaggiarla come ca-
viafassistente perilvecchiotruc-
codella donnasegata. Leraccon-
ta di esibizioni su una nave da
crociera, di unviaggio aSingapo-
re, di successi e avventure. La
giovane lo segue senza entusia-
smo e senza timore, fa bene la
sua prova, ma non partira: «Mi
arrampicai sulla scatola, mi
sdraiai einfilailatestanell'aper-
tura... Tirai su le gambe e mi
strappai unascheggia nel ginoc-
chio. La scatola tremava, avevo
caldo. Suamoglie ciosservavaat-
tentamente. Sbatteva le palpe-
bre come un corvos.

Una scatola simbolica

Lei ha solo vent’anni, vive in un
monolocalediperiferia e passa il
tempo libero a fumare sul balco-
ne di casa, incapace di emozioni
e di contatti. Ma I'esperienza di
quella cassa che evoca un conte-
nimento quandonon cisono pit
abbracci, provoca in lei un cam-
biamento e poi molte vicissitudi-
ni, finché approdera a un nuovo
inizio, poco meno di trent'anni
dopo, inunvillaggio delnord del-
la Germania dove il fratello Sa-
scha gestisce svogliatamente un
bar sulla spiaggia. Si preparaalla
vecchiaiaespera, masenzagran-
de convinzione, che questo luo-
goestraneo e freddo possa essere
perleiuna «casax.

I legami sono allentati, i rap-
porti difficili, il racconto delle
esperienze siinceppainunaindi-
stinzione a tratti artificiale, ma i
corpisicercano perqualche fragi-
le relazione di amore, le pagine
protocollano fatti banali o crude-
liesitrascrivonostorie antichissi-
me che confluiscano docili nella

banalita della vita quotidiana.

In questo universo, sembra
avere consistenza solo la realta
della cassa, preludio narrativo e
tenue filo rosso nel romanzo,
cheaffioraneiricordidella prota-
gonistaoin qualche brandello di
discorso: & occasione diuna nuo-
va intimita, nonché prigione in
cui una madre disturbata ha
chiuso Nike, la giovane donna
coni denti anneriti che Sascha
ama perdutamente e che alla fi-
ne del romanzo morira, coloran-
dotenuemente di gialloquelluo-
go lattiginoso.

Primaedopo, su tuttodomina
ladimensione marina della loca-
lita senza nome nella quale la
protagonista ha trovatolasuade-
stinazionefinale, che contagiale
parole, i personaggi e gli eventi
nella con la sfuggevolezza in-
quietante dell’acqua.
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