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ELIZABETH JANE 

HOWARD

NATA A LONDRA  
IL 26 MARZO 1923. FIGLIA 
DI UN MERCANTE  
DI LEGNAME E DI UNA 
BALLERINA, PUBBLICA  
IL PRIMO ROMANZO, 
THE BEAUTIFUL VISIT,  
NEL 1950, MA È CON 
LA SAGA DEI CAZALET 
CHE DIVENTA UN MITO 
DELLA LETTERATURA 
INGLESE E VIENE 
PUBBLICATA IN TUTTO  
IL MONDO. MUORE 
NELLA SUA DIMORA  
DI CAMPAGNA NEL 2014.
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IL FASCINO 
IRREQUIETO 

DELLA BORGHESIA

Elizabeth Jane Howard

di Rosa Baldocci

Figlia dell’upper class inglese, di cui ha raccontato 
vezzi e ipocrisie nei suoi romanzi, per fare la scrittrice 

abbandona ogni sicurezza (e una figlia neonata).  
E sceglie una vita bohémienne, tutta sesso e intelletto 
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Durante i sessant’anni della sua 
lunga carriera di scrittrice Elizabeth 
Jane Howard ebbe (come molte al-
tre) l’ingiusto destino di essere 
snobbata dai critici: il suo lavoro ve-
niva etichettato come «romanzi per 
donne». Non che la cosa l’abbia mai 
distolta dal continuare a raccontare 
ciò che desiderava. O che l’abbia fat-
ta andare su tutte le furie quando la 
critica letteraria Margaret Drabble 
la escluse dall’edizione del 1985 
dell’Oxford Companion to English 
Literature, la bibbia letteraria ingle-
se. Un colpo davvero basso per l’au-
trice di ben 18 opere tra romanzi e 
racconti, compresi i cinque libri del-
la Saga dei Cazalet, ambientati 
nell’upper class inglese degli Anni 
’30 e ’40 e così apprezzati dai lettori 
da diventare, nel 2001, una celeber-
rima serie della Bbc. 
Jane di fronte a tanto oltraggio da 
parte di Mrs. Drabble si limitò a dire 
di ritenersi «stupita». 
Ma arrivata alla ragguardevole età di 
80 anni, alla faccia di tutti i suoi de-
trattori, affermò di ritenersi una ro-
manziera riuscita, molto ironica 
nell’osservazione dell’animo uma-
no, assolutamente a suo agio nel de-
scrivere la società inglese e perfetta 
conoscitrice di quei tormenti d’a-
more che avevano segnato la sua 
stessa vita. 

DA’ UN BACINO A PAPÀ

Elizabeth Jane Howard (che tutti  
chiamavano Jane), classe 1923, ave-
va ricevuto dal destino il dono della 
bellezza e dell’intelligenza, ma anche 

il peso di una famiglia molto partico-
lare. Il padre David Howard, ricco 
commerciante in legnami, passava il 
tempo a frequentare party e corteg-
giare ogni giovane donna a portata di 
mano, compresa la figlia Jane a cui, 
all’età di 15 anni, non si trattenne dal 
dare un bacio alla francese. Alla fine 
una delle tante amanti lo accalappiò 
facendo di tutto per tenerlo lontano 
dai figli (per fortuna).
La madre di Jane invece, il cui nome 
faceva Kitty, aveva abbandonato la 
carriera di ballerina classica per 
sposare il ricco David e, quando si ri-
trovò abbandonata in maniera umi-
liante, gettò sul figlio Colin ogni suo 
attaccamento, disprezzando la po-
vera Jane. E come ebbe a dire il pit-
tore Sargy Mann, amico di famiglia: 

«In un certo senso Jane è sempre sta-
ta alla ricerca di qualcosa di irrag-
giungibile. Credo fosse l’amore ma-
terno». Mamma Kitty, infatti, non 
mandò Jane a scuola ritenendola po-
co intelligente, continuò a ripeterle 
che era insignificante e le lasciò in 
eredità due brutali consigli. Il primo 
recitava: “Non rifiutare mai tuo mari-
to, comunque tu ti senta”. Il secondo 
suonava ancor peggio: “Le persone 
come noi non fanno scene né rumore 
quando partoriscono”».
Segnata da questi diktat materni, Ja-
ne, appena uscita dal collegio, si spo-
sa a 18 anni con l’ammaliante Peter 
Scott, 32, ufficiale di marina. Nel giro 
di pochissimo però capisce che il bel 
Peter, una vera frana sotto le lenzuo-
la, non è assolutamente l’uomo della 

Elizabeth Jane Howard nel 1963 a Londra; accanto, con lo scrittore 
e sceneggiatore inglese John Mortimer (1923-2009) a un party nel 1961.

Sopra, il romanzo della Howard Amarsi, appena pubblicato in Italia da Fazi Editore 
(20 euro). Due suoi amanti, entrambi poeti e scrittori, Cecil Day-Lewis (1904-1972), 
padre dell’attore Daniel, e Laurie Lee (1914-1997). Con il secondo marito, 
lo sceneggiatore australiano Jim Douglas-Henry, nel 1958.
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romanziere satirico, sposato con tre 
bambini (uno dei quali era Martin 
Amis, futuro celebre scrittore), in-
contrato a un festival letterario sul 
tema sesso e letteratura. Lui e Jane 
si mettono a parlare fino alle quattro 
del mattino e pochi mesi dopo tutta 
Londra viene a sapere che Amis, in-
stancabile adultero, ha trovato una 
nuova amante. Amante che nelle po-
esie descrive come una principessa 
delle favole. È una grande passione, 
di quelle che lasciano il segno per 
sempre, ma destinate anche a scava-
re un solco di amaro dolore. 

LUI SCRIVE, IO CUCINO
I due si sposano, vanno a vivere a 
Lemmons, una grande casa in stile 
georgiano poco fuori Londra, radu-
nandovi un’allegra schiera molto 
bohémienne di amici, artisti, figli e 
parenti. Ma Jane racconterà: «Scri-
vevo molto poco quando stavo con 
Amis. Semplicemente non ne avevo 
l’energia. Lui non pensava a quanto 
fosse difficile cucinare per otto per-
sone e fare la spesa e i vari tragitti in 
auto e i conti e scrivere le lettere e 
poi scrivere. Si svegliava e scriveva. 
Poi pranzava, faceva una passeggia-
ta o un riposino e poi scriveva di 
nuovo». In più Amis beveva troppo e 
l’alcol (o l’età) aveva indebolito la 
sua abilità a letto. Jane la prese male 
e lui si risentì della sua delusione. 
Un giorno, dopo 18 anni d’amore, 
Jane se ne va lasciando due parole 
su un foglietto: «Non torno». Inco-
mincia a scrivere (su consiglio del 
figliastro Martin Amis, da lei stessa 
sostenuto a inizio carriera) il suo ca-
polavoro, La saga dei Cazalet, si 
compra una magione nel Suffolk con 
un grande prato e la trasforma nel 
suo paradiso. 
Se ne andrà il 2 gennaio del 2014, a 
90 anni suonati, senza perdere mai 
un briciolo della sua incantevole iro-
nia e sincerità. Quell’ironia allegra 
che nel romanzo Mr. Wrong le face-
va scrivere: «Il sesso in un pomerig-
gio di pioggia fa sparire tutto il buio 
e l’umidità. E, dopo, non noti nem-
meno se sta ancora piovendo».

sua vita. Anche perché Jane si sente 
sola, detesta la suocera autoritaria e 
non riesce a evitare di sedurre e farsi 
sedurre. Così, a 23 anni, abbandona 
lui e la figlia neonata Nicola, andan-
do a vivere in uno scalcinato appar-
tamento vicino a Baker Street, a 
Londra. «Ricordo la mia prima notte 
passata là, una lampadina senza pla-
foniera sul soffitto, il pavimento di 
legno pieno di chiodi minacciosi, la 
decadenza che si respirava sotto l’o-
dore della vernice umida e la spiace-
vole sensazione che fosse tutto luri-
do a eccezione della mia camicia da 
notte. Soprattutto mi sentivo sola, e 
l’unica cosa di cui ero certa è che vo-
levo scrivere». 

È ARRIVATA L’INFELICITÀ
E scrittura fu. Jane aveva già in sé le 
storie di un mondo che conosceva 
profondamente: storie di silenzi, bu-
gie, tradimenti, un mondo in cui «se 
vuoi che le cose vadano bene con una 
persona, comincia a tenergli nasco-
sto qualcosa». Da Cambio di rotta a 
Le mezze verità, da Perdersi ad Amar-
si, tutti pubblicati in Italia con Fazi 
Editore, Jane non ha mai smesso di 
raccontare «l’infelicità come se fosse 
un patto con la vita, una quantità 
perduta di pienezza necessaria per 
esistere. L’impossibilità di capirsi e 
la volontà di non farlo mai». 
Nel 1950, a 27 anni, pubblica il suo 
primo romanzo The Beautiful Visit, 
ottiene 50 sterline di anticipo e l’an-
no dopo vince il premio John 
Llewellyn Rhys. Ma nonostante ciò i 
soldi scarseggiano, il patrimonio fa-
migliare è evaporato, la casa in cam-
pagna venduta. Incurante dei sacri-
fici, Jane, da bravo spirito libero, 
continua a scrivere in solitudine, 
colleziona svariati amanti tra cui i 
poeti Cecil Day-Lewis, padre dell’at-
tore Daniel, e Laurie Lee (entrambi 
mariti delle sue migliori amiche) e si 
risposa una seconda volta con l’au-
straliano Jim Douglas-Henry. 
Josie Baird, sua grande amica, ha 
raccontato: «In quegli anni gli uomi-
ni si mettevano in fila per lei». Tra 
questi c’era Kingsley Amis, poeta e 

Sopra, Jane con il terzo marito, lo scrittore 
Kingsley Amis (1922-1995), padre di Martin. 
In alto, nel 1956 e, sotto, negli Anni ’90. 
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