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er la prima volta il quindicenne

Jaxie sa cio che vuole e ha cio che

gli serve per prenderselo. Si apre

con una vettura che sfreccia nello
sterminato outback australiano, il nuovo
romanzo di Tim Winton, una western sto-
ry cruda, polverosa, primitiva, capacepe-
ro di regalare lampi poetici in mezzo alla
ruggine.

E appenaaccaduto qualcosa dipesan-
te, per scoprire cosabisognaarrivarefino
alla fine, riavvolgendo il nastro degli e-
venti. Jaxie non sa pero da sempre quale
sialastrada daimboccare. “Hodovutoat-
traversare il fuoco perarrivarefinoaqui”.
Lalinea che separa passato e presente si
disegna il giorno in cui il padre gli rifila
lennesimopugno. Suamadre ne hasem-
presubitoleangherie, époi mortadican-
cro. Per6, aforza disuonargliele, lohair-
robustito. Gli ha insegnato a cacciare,
macellare carne e lo ha portato nella re-
gione delle ex miniere d'oro, ora luoghi
abbandonati, desertici, dove a nessuno
vienelafantasiadiandare. Elichedecide
di spingersi, dopo aver trovato il padre
schiacciato dal martinetto sotto cui ar-
meggiava per riparare l'auto. Vuole fug-
gire da chi lo accuserebbe - in paese, a
Monkton, tutti sanno che lo detestava—e
poi raggiungere I'amata coetanea Lee.

Gli basta sentirne voce e risata per pensare
valga la pena vivere.

Il protagonista de I capanno del pastore,
romanzo con cui il prolifico scrittore austra-
liano, 63 anni, insignitoin patria del titolo di
“tesoro nazionale”, ha vinto il Voss Prize, & ir-
resistibile. Ribelle, spinoso, irruvidito da in-
glustizie, privazioni affettive e culturali,
mantiene peroun luminointeriore. Il viaggio
che intraprende a piedi, portando il minimo
indispensabhile (fucile, binocolo, borraccia,
cibo in scatola), diventa una battaglia per la
sopravvivenza, ma anche un insegnamento.
Dopo giornidi cammino e settimane di sten-
ti, moribondo, s'imbatte nel capanne di Fin-
tan, vecchio prete di origini irlandesi, ancora

Il nUOVO romanzo
dellaustraliano
Winton e una storia
di perdono e amicizia
(conunpreteiroso)

capacediemozioni. “Noneraun cercatore
d’oro che viveva come un eremita e nean-
che un eroe della domenica che sparava
alle capre per divertirsi. E di certo non ci
passavalevacanze, nellaterradelsale. Era
come un marinaio finito su un’isola in
mezzo al niente. Lavevano abbandonato
tuttl”. Fintan vive in isolamento da anni,
senza cellulare né documenti e senza
nemmenosapere dovesi troviesattamen-
te. Il capanno é al centro diunaraduraa-
rancionediterrae sassi. Nel suopassatoci
sono ombre, segreti, colpe da espiare, ma
laverita resta fumosa. Trai due s'instaura
un legame di fiducia scolpito nella pro-
messa di non dir niente a nessuno 'uno
dell’altro. Molti i silenzi e altrettanti gli
scambi riflessivi (notevolii passaggiincui
dialogano di morte, fede, luna e rocce)
seppur laconici. Jaxie sente che Fintan gli
scatena uno “strano calore”, qualcosa che
ha provato solo per Lee. “E una sensazio-
ne pericolosa, quando qualcuno si accor-
ge che esisti, etivuole. Sapere cheti guar-
da dentro e ti capisce benissimo...”.

Poi suceede qualcosa di terribile e im-
previstoche fa precipitare tutto. “Einutile
stare arimuginare su quello che avrei do-
vuto 0 non dovuto fare”, dice Jaxie. “Non
importa quanto sei sveglio, o quanto sei
prudente, o quanta fortuna hai: certisba-
gli non smetti mai di farli. E sono sempre
quelli a fotterti, e a fare male agli altri”.
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