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Renberg, nei ricordi feroci
di un uomo troppo solo

Santa Di Salvo

1 suo nome e Tollak, un vec-

chio scorbutico che vive bar-

ricato in solitudine nella sua

fattoria nei boschi della Vest-
marka, la regione della Norve-
gia bagnata dall’Atlantico. An-
ziano e solo, furioso contro il
mondo che non capisce piil e
immerso in un dolore che ha
unnome: Ingeborg. Dilei parla,
di La mia Ingeborg (Fazi, 192 pa-
gine, 18 euro) lungo tutto un li-
bro-confessione che e una sor-
ta di thriller gelido e al tempo
stesso bollente. Le sue parole
scarne, scolpite nel legno duro
come quello che ha lavorato in
segheria per tutta la vita, gliele
mette in bocca Tore Renberg,
scrittore norvegese di grande
successo. Il suo protagonista
dialoga con se stesso, forse an-
che con noi, per comprendere
cio che sta da sempre davanti ai
suoi occhi e che non ha mai vi-
sto. Parla della sua vita desola-
ta in questa provincia remota
da cui sono fuggiti i suoi due fi-
gli. Parla di Oddo, ragazzino
problematico, lo scemo del vil-
laggio che lui ha preso in affido
dopo che la madre lo aveva ab-
bandonato. E di Ingeborg, natu-
ralmente, la «sua» amatissima
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Ingeborg che non c’e piit ma di
cui immagina in modo ossessi-
vo il viso, i gesti, i momenti
dell’amore e del litigio. Ricor-
dando con ruvida nostalgia il
modo silenzioso della loro vita
insieme da quando I'ha costret-
ta a vivere in quell’'universo ri-
stretto, paranoico, pervasivo
che rasentava undelirioa due.
La scrittura tagliente di Ren-
berg restituisce tutta la rabbia
compressa che brucia dentroil
suo protagonista. [ rimpianti di
Tollak sono tanti, avrebbe volu-
to sorridere di piu, regalare a
lei una vita migliore, non la-
sciarsi andare periodicamente
a certe furie sorde e rancorose,
non aver abbandonato la casa
alla sporcizia, non bere pill co-
me fa soprattutto da quando ha
scoperto di avere un cancro.
Tollak oggi parla perché e venu-
to il momento di dire la verita.
Ha convocato i suoi due figli
che vivono a Oslo per racconta-
re loro com’e andata veramen-
te, per svelare un segreto cova-
to troppo a lungo che ha travol-
to le loro vite. E tempo che sap-
piano. Ma l'attesa e lunga e la
tentazione di allungare la ma-
no allabottiglia é forte.
Abilissimo narratore, Ren-
berg crea pagina dopo pagina
I'attesa spasmodica di un even-
to e allo stesso tempo disegna

per tasselli progressivi un per-
sonaggio difficile da dimentica-
re, un'anima disperata con una
forte energia interiore. Tollak &
figura carismatica, dotata di
una carica dirompente e auto-
distruttiva, sa organizzare le vi-
te altrui con forme di coercizio-
ne subdole e potenti. Il suo pro-
cedere nel discorso del disvela-
mento, mentre rende piul agevo-
le la comprensione della storia,
finisce pero per scaraventare il
lettore in un profondo senso di
angoscia, a causa di quegli
squarci improvvisi di ferocia
che siintravedono tra le parole
del lungo monologo interiore.
Il racconto malinconico di una
vita passata assieme a Ingeborg
diventa a poco a poco un incu-
bo, la fine di una lunga attesa si
fa delirio etilico nell'intenso
drammatico confronto con i fi-
gli e con una verita a lungo ne-
gata. Assolutamente solo, Tol-
lak parla solo a se stesso, per-
ché non c’é piu1 Ingeborg a sal-
varlodallafollia.

Romanzo dell’anno (scorso)
per ilibrai norvegesi, La mia In-
geborg € una prova di scrittura
di rara potenza espressiva. Mi-
rabile esempio del monologo
puro di un uomo incapace di
correggersi con la dialettica e il
confronto con I'altro.
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