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-NEI BOSCHI

Un uomo solo
trail legno
e laresina

Sincopato einesorabile, il romanzo pluripremiato
delnorvegese Tore Renberg ci mostrail lato fisso,
materico dell esistenza. Senza lasciarci scampo

di Sarah Savioli

asua segheria non la-
vora, non abbastanza
per poterci campare.
I figli sono lontani da
molto tempo, sua mo-
glie Ingeborg non c’é pitt da anni.
Vicino a Tollak & rimasto solo
Oddo, il ragazzo ritardato del pae-

lenzuola non lavate. Di zuppa in
scatola.

C’¢ l'odore della vita di un uo-
mo solo, vecchio e che non ha pit
sua moglie a prendersi cura di lui,
ad avvolgerlo fra le sue braccia, a
ricordargli gli aspetti buoni che

se maltrattato da tutti che lui ha Tore Renberg
preso con sé e che ¢ diventato un L’ANZIANO PROTAGONISTA LamiaIngeborg
uomo nel ﬁsu;o, restando per il re- NON HA PIU DIREZIONE, Fazi _
sto un bambino spaventato e in g ; Traduzione
difficolti. NE CONTORNI CHE NON SIANO Margherita

Tore Renberg, autore noto in QUELLI DEL SUO Podesta Heir
I\lor\{egla e che arriva in Itglla per CORPO MASSICCIO pagg. 180
la prima volta con questo libro, da . euro18
voce a Tollak, alla sua visione del E DEIBISOGNI PRIMARI Voto 7.5/10

mondo e degli altri, alla sua vita
neiboschi, la dove il tempo ha una
dimensione diversa da quella cit-
tadina e il concetto di cio che & giu-
sto o sbagliato scompare di fronte
all’animalesca potenza dell’istin-
to di sopravvivenza.

E Tollak, protagonista assoluto
€ voce narrante, si presenta cosi:

«Sono Tollak di Ingeborg. Ap-
partengo al passato. Lungi da me
I'idea di trovare il mio posto da
qualsiasialtra parte».

Fa freddo in questo libro. Fa fred-
doe c’é odore dilegno, di resina.

Di vestiti umidi, di sudore. Di

possiede e che lei, forse solo lei, sa-
pevavedere.

«Nella mia famiglia ce n’¢ tanto.
Di sangue amaro. Di gente che si
mette I'una contro I'altra. Di dissidi.
Nella famiglia di Ingeborg non ce
n’é molto. Sono fatti di un’altra stof-
fa. Per quanto mi riguarda, sono di-
venuto il loro nemico. Con me non
vogliono avere nulla a che fare».

Un uomo che nella moglie aveva
un centro gravitazionale tale che
era chiamato da tutti Tollak di In-
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geborg e che ora che lei manca,
non si sente piti di nessuno, non
ha pit direzione né contorni che
non siano quelli del suo corpo mas-
siccio e dei suoi bisogni primari.

Neiboschiatagliare legna, a cer-
care di evitare qualsiasi contatto
con gli altri esseri umani quasi fos-
se una bestia braccata da una mo-
dernita che trova ripugnante, da
abitudini altrui che lui vede sem-
preinfarcite di convenzioni ipocri-
te e che disprezza.

Per Tollak c’¢ solo il buio di un
tempo della vita che traballando
sene va verso la sua fine e va bene
cosi, perché il senso, la luce e la
bellezza ci sono state finché c’e
stata Ingeborg. Poi non piii.

«Sono tante le cose nella vita del-
le quali nessuno ha mai parlato
con me. Si. Ma che senso ha? Inge-

borg avrebbe risposto che é cosi
perché non voglio parlare con la
gente. E con lei che parlo. Le parlo
pit adesso di quanto non abbia
mai fatto priman.

I capitoli si susseguono brevi o
brevissimi, il pensiero di Tollak é
sincopato, privo di ordine, inonda-
to di ricordi semplici, intrisi di un
dolore denso come il piombo.

Perché per Iui non esiste nulla
dileggero, di sfumato, di comples-
so. Tutto & materico e le cose sono
come sono, senza possibilita o vo-
lonta di cambiamento.

Cose come il fatto che lui sia co-
me un tasso perché «tu sei un tas-
so» glielo diceva sua moglie.

Elui una volta lo avevaammazza-
to un tasso ringhiante che si difen-
deva nella tana, perché i tassi sono
bestie solitarie e con una loro fero-
cia, soprattutto quando non hanno
via di fuga e la paura li fa diventare
cattivi, brutti, pronti a fare a pezzi
quel che hanno davanti e azzanna-
re fino all’'ultimo respiro.

Gli eventi accadono scivolando
sopra un destino segnato da sem-
pre, liscio come una lama di coltel-
lo, tanto scontato che non c’é nes-
suno a cercare di modificarlo, ge-
stirlo, salvare il salvabile. Ed & co-
me se la chiarezza della situazio-
ne sia sempre stata tale da portare
aun tacito assenso da parte di tut-
tinell’accettare che per Tollak e la
sua famiglia siano sempre statina-
turaliil disagio, la solitudine, la di-
sperazione e la malattia.

GLIEVENTIACCADONO
SCIVOLANDO SOPRA
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UN DESTINO SEGNATO, LISCIO
COME UNA LAMA DICOLTELLO,
COSI SCONTATO CHE NESSUNO

CERCA DIMODIFICARLO

«I cani neri mi braccano trasci-
nandomi nell’abisso. Non ci posso
fare niente».

In questo libro non c’é nulla da
indovinare, nulla di inatteso e
sconvolgente, manon e un gialloe
non lo vuole essere.

Ed & proprio in questa inevitabi-
lita degli eventi che puo trovare
valore la riflessione che emerge
da questa lettura, la comprensio-
ne delle dinamiche che stanno al-
la base di un abbandono a una chi-
naripida e sassosa lungo la quale i
personaggi di questa storia rotola-
no senza fermarsi, urtando sassi,
rami, ferendosi, sanguinando.

Un qualcosa che capita a Tollak
€ ai suoi cari, ma che forse non ¢
cosl infrequente nella vita reale,
che essa si dipani nei boschi gelidi
della Norvegia, negli appartamen-
ti di una qualsiasi capitale del
mondo o nelle case che siaffaccia-
no sulle vie assolate dei luoghi di
mare.

Perché non ¢ cosi infrequente
che tutti sappiano cosa puo succe-
dere nelle famiglie, che nessuno
faccia nulla, che poi tutto crolli e
questo venga accolto con il since-
ro dispiacere di qualche minuto,
ma anche con un «tanto alla fine
non poteva che andare cosi».

ERIPRODUZIONE RISERVATA

<« Working Class

Coming Home (acrilico su tela)
del britannico Leslie Duxbury
(1921-2001), uno dei cosiddetti
“Kitchen Sink" Artists
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