02/02/2024
Pag. 3

?una prosa fatta di sangue, car-

ne e budella quella dell'ultimo
romanzo di Tim Winton. La stessa
materia con cuiha a che fare il giova-
ne protagonista del racconto, il quin-
dicenne Jaxie Clackton. Il padre, in-
fatti, uccide e vende animali per tira-
re a campare con lo scopo di guada-
gnare abbastanza soldi per continua-
re a sbronzarsi con un intruglio di
rum e cola, Un padre alcolizzato, vio-
lento e ciclopico (per non farsi man-
care nulla, un giorno I'vomo ha an-
che perso un occhio giocando malde-
stramente con un coltello), che pic-
chia, fin quasi alla morte, il figlio
adolescente e gia orfano di madre.
Inizialmente Jaxie trova una via di
fuga verbale e ideale nei nomignoli
che, di volta in volta, affibbia al pa-
dre: “il Capitano”, “il Segaiolo”, “il
Capitan Segaiolo” oppure semplice-
mente “Cap”. La fuga, perd, si fa con-
creta quando anche il padre di Jaxie,
per circostanze accidentali, perde la
vitatrale mura domestiche. La paura
di essere accusato dell’omicidio, co-
me vendetta per le violenze subite,
note a tutto il vicinato, é tale che il
giovane decide di darsela a gambe.

Inizia cosi la grande fuga di Jaxie,
quella vera e concreta, quella fatta di
sangue, carne e hbudella. Una corsa a
piedi verso la terra desolata delle mi-
niere d’'oro e delle saline dell’entroter-
ra australiano: d'ora in poi, tutto solo,
il giovane dovra ingaggiare con se stes-
so, ma soprattutto con il mondo, una
lotta per la sopravvivenza. La fuga dal-
la morte ¢ anche una fuga d’amore;
quello per Lee,laragazza di cui Jaxie é
innamorato, e che vorrebbe raggiunge-
re, 'unica al mondo che lo abbia dav-
vero conosciuto e lo abbia trattato con
quella tenerezza che puo capire solo
chi é stato amato sul serio. Per questo
la prosa dell’'ultimo romanzo di Tim
Winton & anche una prosa fatta ditene-

rezza. Ma nulla é semplice nella vita
di Jaxie: la giovane infatti & anche
sua cugina, ma i due decidono di da-
re piil peso alle leggi della carne che
aquelle delsangue. Lee & ancora lon-
tana quandoJaxie, che nel frattempo
ha imparato a uccidere e scuoiare
canguri per sopravvivere, si imbatte
nel capanno di Fintan MacGillis, un
uomo misterioso e tanto solitario da
essersi abituato a straparlare da solo
per farsi compagnia. Si scoprira es-
sere un vecchio prete irlandese, ma
soprattutto il testimone di un terribi-
le misfatto, di cui si rifiuta di parlare,
e che lo ha costretto all’esilio nel ca-
panno. Trai due nascera una relazio-
ne di sospetto, rivalita, ma soprattut-
to di accoglienza e, ancora una volta,
di tenerezza. Entrambi lottano per
sopravvivere, entrambi rifuggono e
ricercano un padre; Jaxie quello che
stava sulla terra e Fintan quello che
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sta nei cieli, ma anche nelle pagine
dellaBibbia che, nonostante tutto, ri-
legge ogni sera. Enframbi hanno
qualcosa da farsi perdonare e cerca-
no qualeuno che lo faccia, Chissa non
sia I’angelo sterminatore. Chissa non
sia gia in mezzo a loro. (Carlo Carit)
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