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Tutte le bestie che punzecchiano la nostra vita

Fazi ripubblica il capolavoro del 1917 dell’autore senese rivalutato solo dopo la sua morte: una raccolta di frammenti
sul mondo animale e il suo rapporto con I'uomo. Uno sguardo originale sulle inquietudini della contemporaneita
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non vuol bene a nessuno e
nessuno gli vuol bene. E le be- foseeize
stie? Compaiono, ed ¢ inutile

MARIO BERNARDI GUARDI

Brestie

he cos’éil “perturbante”? Il ter-
mine- unheimlich - fu scelto
da Sigmund Freud per indica-
re la sottile inquietudine che si
insinua nella quotidianita e la
incrina. Heim, in tedesco, signi-
fica “casa”, in termini concreti e metafori-
ci, ed ecco che il “perturbante”, come
un’ombra, ma un'ombra “grave”, che
“pesa”, si fa strada all'improvviso in cio
che é familiare, e ne seguono malessere,
spaesamento, fino a una vera e propria
angoscia. Mentre affiora cio che forse era
celato e segreto, rimosso, addirittura ine-
splicabile, e una sorta di vertigine ci affer-
ra. «Stiamo male», ma non sappiamo per-
ché. Non sappiamo perché quella cosa,
quella persona, quella situazione appa-
rentemente non significativa ci facciano
star male. Il saggio di Freud & del 1919,
prima che lo studioso mettesse a fuoco i
fondamenti della psicanalisi. Due anni
prima, uno scrittore toscano - il senese
Federigo Tozzi - aveva pubblicato un li-
bro Bestie (adesso riproposto da Fazi, il-
lustrazioni di Giuseppe Salvatori, postfa-
zione di Edoardo Albinati, pp. 170, euro
17) che, in una prosa frammentaria, spo-
glia e amara, racconta il proprio “pertur-
bante”.

E cioe il tormento indicibile che d'un
balzo lo afferra - e puo essere un ricordo
o unincontro, un pensiero o un sogno - €
gli comunica affanno, sgomento, una
gran voglia di fuggire - da chi? - e di pian-
gere, mandare al diavolo tutti, magari di
sparire per sempre.

ALFABETO CRIPTATO

Eppure Tozzi avverte I'eco lontana di
qualcosa che forse c’é stata o forse no,
ma comunque ora € qui, presente main-
distinta, e ci tocca di capire/captare. Ma
I'alfabeto € criptato. I frammenti di Tozzi
suggeriscono e siglano. Bestie e bestiole
sono concrete e sono segni, allusioni.

Cani, gatti, passerotti, pettirossi, rane,
ma anche mosche, vespe, farfalle, mosce-
rini, addirittura pidocchi s'imprimono
sulla pagina. Che ci stanno a
fare, che vengono a fare? Toz-
zi patisce, si sente ferito, fre-
me, lacrima, maledice. Perché
nella suabella Siena ci si trova
male, e, a parte la mamma,

che tu le scacci o le schiacci
perché esse sono il “pertur-
bante” che ti dice che sei qui,
dentro la vita, la soffri e nonla
capisci, e hai voglia di morte, o
di una vita che non sia sopravvivenza,
maanche amore. Morte e amore siintrec-
ciano, ti ballano nel capo, mentre magari
pensi a una vecchia amante che desideri
ma non vuoirivedere, e intanto ti interro-
ghi su questa nolonta che ti lacera e non
hai risposte. Sei un alieno, in terra aliena
e ogni bestia che chiude una notadel tuo
variegato malessere € anch’essa “aliena”.
La vita forse non ha senso, ma sfida, pro-
voca, con tutte le slabbrature dell'incon-
scio, della coscienza e di un “andar oltre”
che, in realta, ti blocca la dove sei.

Tozzi, il “perturbante” ce 'ha dentro.
Ogni bestia glielo dice: noia, fastidio, do-

lore, incomunicabilita, infinii misteri
non risolti e altrettanti linguaggi intradu-
cibili sonola sua condizione. La condizio-
ne umana, forse. Certo, nell’arruffato No-
vecento, Tozzi I'ha raccontata come po-
chi altri, tanto fu sofferta “di persona”.
Con quel babbo, Ghigo del Tacco, avaro,
aspro ed iroso, che, soldo su soldo, si era
comprato due poderi e in citta aveva rile-
vato una trattoria, e con quella mamma,
tenera, docile, fragile, schiacciata dalla
prepotenza del marito. Una “bestia”, lui,
una povera “bestiola”, lei. E in mezzo “I
incompreso” Federigo che ama leggere e
scrivere, ed & pieno di impetiideali, in cui
immagina un futuro dove cisia pili posto
per i poeti che per i mercant.
Chi glielo puo prospettare?

RICERCA CONTINUA

Cosl Federigo cerca e ricer-

ca, prima spera nel radioso av-

venire socialista, poi-eil’'13 e

lui, bene o male, € nato a Sie-

na, citta della Vergine- risco-

pre la forza vitale del passato.

Ovvero la tradizione cattolica,

il papa-re, addirittura la neces-

sita del boia per contrastare il

male, e cosi fonda, insieme al reazionario
Domenico Giuliotti, la rivista La Torre.
Potrebbe essere un approdo manonloe.
In quello stesso anno Tozzi - che havinto
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un concorso alle Ferrovie, si e sposato ed
ha un figlio - scrive Con gli occhi chiusi,
nel ‘18 Tre croci. E poi ci saranno Il pode-
ree Gli egoisti. Libri di amori spezzati e di
buio nel cuore, biografia e invenzione, so-
gni che sono precipitati in incubi, estra-
neita crescente. E paure che certo vengo-
no dal malsano intrico di opere e giorni,
ma il cui fondo risiede nel “perturbante”,
una bestia che ti viene a trovare perché
forse I'hai cercata.

Leggiamo: «Sentirsi solo € un piacere
che spaventa. Un’ora dopo la mezzanot-
te non avevo pill sonno né stanchezza; e
la conversazione fatta con un amico e
un’amica, quantunque di poche ore in-
nanzi, cominciando da quando avevamo
cenato insieme, mi pareva gia si lontana
che pensavo se I'indomani ambedue si
ricordassero di conoscermi. Conil chiaro
di luna in bocca, credevo di masticarlo; e
c’era tutta la strada che voleva saltarmi
addosso. Prima ancora di sapere perché,
mi viene freddo e poi distinguo la voce
della civetta».

€ RIPRODUZIONE RISERVATA

Alcune illustrazioni dell'artista Giuseppe
Salvatori che impreziosiscono il libro «Bestie»di
Federigo Tozzi ripubblicato da Fazi editore
{per gentile concessione di Salvalore e Faz)




