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PA R O L E

S
e è vero che la primavera porta con sé un 

rinnovato senso per ciò che sta fuori dal 

luogo in cui si vive e, si spera, pure fuo-

ri da sé stessi, e se è vero che gli alberi e i fio-

ri sbocciano a ogni primavera e gli animali, 

umani e non umani, no, allora è giusto munir-

si di due libri, un romanzo e un saggio, che de-

clinano l’ardore, indagando la vita biologica. 

Ardore perché primavera, etimologicamente, 

deriva dalla radice sanscrita vas-, che indica 

appunto ardore, splendore (Vesta era, per i la-

tini, la dea del focolare domestico, altro ardo-

re). Il romanzo lo ha scritto Ninni Holmqvist, 

si intitola L’unità (Fazi, 2024, trad. M. Podestà 

Heir) e racconta di un nuovo ordine politico e 

sociale in Svezia, una nuova forma di ammor-

tizzatori sociali, una nuova frontiera della ri-

cerca medica. Un’unità dove vengono accolti 

cittadini svedesi che hanno raggiunto la soglia 

dei sessanta, cittadine svedesi che hanno rag-

giunto i cinquant’anni, privi di figli e che non 

hanno genitori da assistere. Questa unità – che 

dà il titolo al libro – è stata pensata per speri-

mentazioni farmacologiche e chirurgiche e 

come bacino per i trapianti di organi. Chi vive 

nell’unità è dispensabile, così viene definito, 

dona sé stesso alla comunità fino alla “dona-

zione finale”. Donazione, soluzione. 

Chi racconta la storia è Dorritt, scrittrice, 

cinquant’anni appena compiuti, senza figli, 

che ha lasciato in una casa di campagna – sen-

za alcun fascino, ma comunque sua – il mon-

do di prima e il cane Jock. Anzi, il cane Jock ai 

vicini. Non le manca la vita di prima e non le 

manca Nils, il suo amante, ma Jock sì, anche 

perché gli unici e soli animali domestici che 

trova nella stanza, elegante e accogliente, che 

le hanno assegnato nell’unità, sono microtele-

camere che la sorvegliano, la spiano e scorag-

giano qualsiasi gesto inconsulto. Gesto incon-

sulto la cui attuazione, pure immaginata, non 

viene attuata perché la vita, anche in questa 

accogliente declinazione di campo di prigio-

nia medico con sauna e caffetteria, disordina 

tutto. L’innesco della storia somiglia a Gli sca-

duti (Bompiani, 2015), romanzo nel quale Lidia 

Ravera aveva portato alle estreme conseguen-

ze il concetto di “rottamazione” propalato da 

Matteo Renzi, relegando gli over sessanta in 

un luogo e in un sonno dal quale è difficile 

uscire. Ma la vita è piena di sorprese. Rinasci-

ta, splendore, come sostituzione, talee, inne-

sti di esseri viventi. 

Il secondo libro è uno studio sul corpo delle 

streghe: l’autrice, poetessa e anglista, si chia-

ma Francesca Matteoni. Il libro si intitola Il fa-

miglio della strega (Effequ, 2024). “Un famiglio 

può essere di volta in volta un animaletto do-

mestico dall’apparenza innocua, uno spirito fa-

tato, una presenza fantasmatica, una creatura 

diabolica: teorie popolari e religiose gli dan-

no forma inquietante e mutevole di aiutante 

e aggressore, comunque sia di un estraneo, di 

un altro capace di intrudersi nel quotidiano, 

di consumare il sangue, simbolo per eccellen-

za della vita umana”. Che le erbe, i fiori, gli in-

setti, il limitare del bosco, che segna il limite 

della comunità, abbiano a che fare con una ri-

salente idea di stregoneria è certamente vero, 

c’è in tutte le favole, rosa o nere che siano, e in 

tutto il folklore che possiamo evocare. Tutta-

via Matteoni in questo studio comincia, conti-

nua e finisce, sul corpo della strega, che è ra-

dice nodosa di credenze e persecuzioni ed è il 

corpo caldo attorno al quale si aggrumano ani-

mali domestici visibili o invisibili, rospi e fate. 

Il corpo della strega, come simbolo, è l’uni-

co che rinasce a ogni primavera, in ogni epoca 

storica, incenerito dal rogo, torturato dagli in-

quisitori, torna a ricordarci come “ogni meravi-

glia, nel bene o nel male, sia iscritta nel perime-

tro della nostra corporeità, che ci stupisce e ci 

inquieta”. Due libri fantastici, in senso proprio 

– esistono le streghe come le abbiamo raccon-

tate?, esisteranno mai bacini di animali uma-

ni che serviranno da risorsa naturale per altri 

nello specifico senso di Holmqvist, o la carne 

sintetica sarà sufficiente? –, che raccontando 

forse di esclusione rivelano possibilità di inclu-

sione. Non nell’essere tutti conformi, produt-

tivi, assimilabili (e replicabili), non nell’essere 

tutti d’accordo, ma nel dissentire. L’ardore del-

la primavera che è il dissenso, e la diversità che 

ci fece stupendi, che è un verso di Pasolini.  Q

di Chiara Valerio
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