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In una Svezia futuribile ma prossima, le cinquantenni e i sessantenni senza figli vengono raccolti in luoghi lussuosi dove
melteranno i loro corpi al servizio di chi invece € considerato necessario alla societa. La distopia di Ninni Holmqvist

Gli indispensabili vivono, gli altri...

di ROMANA PETRI

orrit sta per compiere cin-

quant’anni. E una scrittrice

con pochi soldi e vive in una

casa malmessa perché non

riesce a ristrutturarla. Pero
vicina al mare, a una grande spiaggia do-
ve regolarmente va a correre con Jock, il
suo pitl grande amore: il cane. E con lui
che divide lavita, parla e lo rende parteci-
pe di gioie e apprensioni. Ein una di que-
st'ultime che laincontriamo, la peggiore,
si perché in Svezia, dove si svolge questo
sorprendente romanzo di Ninni Hol-
mgqvist, ¢’& una legge davvero implacabi-
le: le donne che hanno superato i cin-
quanta e gli uomini che hanno superato i
sessanta e non hanno avuto figli vengono
considerati i dispensabili e deportati in
«unitdy» di gran lusso, quasi delle fortez-
ze, dove ogni desiderio puo essere esau-
dito.

Ognuno ha la sua casa (tutte senza fi-
nestre), pud mangiare in ristoranti di us-
so, avere i vestiti che vuole, gioielli, cine-
ma, teatro, concerti, palestre, piscine,
istruttori. Di ogni cosa, qui, nell'Unita c'é
il meglio che si possa desiderare. Eppure
Dorrit, come tutti quelli che sono arrivati
prima di lei, questa deportazione la pati-
sce molto. E non solo perché é forzata,
ma perché non é gratuita. Anzi, ci sara da
pagare un prezzo altissimo.
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Fin dai primi giorni viene circondata
dai veterani che I'aiutano ad adattarsi, an-
che per loro é stato difficile, ma poi nella
vita, sisa, ci si abitua davvero a tutto. An-
che ad avere ¢li anni contati. Certo, in
queste strutture ¢’é proprio il meglio che
si possa desiderare. Spesso ci sono gran-
di feste per i nuovi arrivati, ma anche fe-
ste senza nessunaragione. E qui dentro il
clima & mite. Quasi un'eterna, dolcissima
estate, con tanto di parchi, viali, panchi-
ne, fiori di ogni genere, anche le palme.

I primi giorni Dorrit li vive con il respi-
ro corto. Non lo deve nemmeno scoprire
il prezzo che ci sara da pagare. Lo sa dal
giorno in cui sono andati a prelevarla. E
un programma molto preciso e approva-
to dalla legge democratica del Paese. I di-
spensabili non hanno gli stessi diritti de-
¢li altri, gli indispensabili. Anzi, 'ultima
parte dellavita, l1a consacreranno proprio
aloro, a chi ha saputo vivere pienamente
mettendo su famiglia, facendo sacrifici e
magari, a un certo punto, avendo anche
problemi di salute toccati proprio loro,
¢li indispensabili che hanno figli da cre-

scere, persone delle quali occuparsi. Per
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fuggire alla deportazione, ma é cosa rara,
bisogna almeno essersi distinti in qual-
cosa: sport, scienza, arte. Ma Dorrit non é
emersa in nulla, e nei primi giorni di
adattamento, 'unico struggimento che
prova é quellodi aver dovuto abbandona-
re il suo cane. Ci pensa in continuazione,
guarda una sua fotografia, e comincia a
sognarlo di notte. Come si trovera nella
nuova famiglia alla quale ¢ stato affidato?

Jock, amatissimo. Unica ragione di vita di
una donna ancora giovane, ma per la so-
cieta non piil per fare I'unica cosa davve-
ro utile al Paese: riprodursi.

La cosa pil1 inverosimile di questo ro-
manzo diviene via via pilt accettabile. E
questo che stupira il lettore. Gli abitanti
delle Unita si aggregano, si fanno forza
I'an T'altro. Ma alla fine accetteranno di
far parte delle sperimentazioni scientifi-
che su umani, che poi, anche se qualche
volta mortali, non sono il peggio che pos-
sa capitare. I piti fortunati, come Dorrit,
cominciavano con allenamenti fisici
estenuanti, di quelli che lasciano sfiniti.
Ma era meglio che ingerire nuovi tipi di
psicofarmaci mai testati che spesso ge-
neravano ictus o altre irreparabili dege-
nerazioni. Alla fine, pero, si arrivava sem-
pre a quello che era il vero scopo delle
Unita: cominciare a donare i propri orga-
ni fino a che arrivavail giorno della dona-
zione finale. I beneficiari erano tutte per-
sone gravemente ammalate ma indi-
spensabili alle loro famiglie. Loro, solo
loro avevano diritto alla vita. Questo 1'uni-
co modo di mandare avanti una societa
dove la produzione, in ogni sua forma, &
il valore supremo.
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Nascono molte amicizie nell'Unitd, an-
che antipatie, invidie. Ma anche I'unico
vero collante che alla fine continua ad
unirli tutti: la paura. Chi ha gia donato or-
¢ani, si aggira nella fortezza debolmente,
rassegnato, spesso anche nascosto per
pudore.

Ma la vita continua come puo anche in
uninferno come quello dell'Unita. Dorrit,
per esempio, si innamora come mai le &
capitato nella vita. Conosce Johanson,
che vive i gid da tre anni e ne ha dodici
pit di lei. Eun amore potentissimo anche
sotto il profilo sensuale. Il terrore puo ge-
nerare attaccamenti alla vita cosi intensi
da creare un'energia che sembrava per-
duta. Del resto non si dice forse che
I'amore ¢ il pil1 potente motore del mon-
do? E a questo punto che interviene la
bravura di Holmqvist. Riesce a creare sva-
riate possibilita di cambiamento, di rivo-
luzione, galassie di speranze. Ma ci riu-
scira anche qui, nel mondo dei quasi

morti?
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L'autrice

Ninni Holmqvist (1958)
vive nella Scania, la piti
meridionale delle province
svedesi. Ha esordito

nel 1995 con la raccolta

di racconti Kostym.

L'Unita, uscito in Svezia

nel 2006, & il suo primo

romanzo; e stato tradotto in
dieci Paesi e i diritti televisivi

sono stati gia venduti
Le immagini

In queste pagine due
immagini dalla mostra
Acqua pill preziosa del

diamante curata a Cremona

da Erminio Annunzi
per ['lstituto Italiano di
Fotografia (dal 29 aprile al

10 maggio, Sala Alabardieri

del Palazzo Comunale):

a sinistra uno scatto

di Giuseppe Martella,

a destra di Carlo Francesco
Amoroso (particolari)

La variabile impazzita
La protagonista si

innamora: il terrore genera

un attaccamento alla vita
cosi intenso da produrre
un’energia perduta
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