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La perdita di Ingeborg

Azione

Romanzo « Intervista a Tore Renberg, tra i candidati allo Strega Europeo

Angelo Ferracuti

Tore Renberg (nella foto) in La mia
Ingeborg, finalista al Premio Strega
Europeo, usa un linguaggio scarno e
diretto, molto ritmico, fatto di frasi
brevi e percussive da teatro dell’assur-
do. Un monologo costruito abilmente
su periodi corti, frasi insistenti e tese
come in un thriller, capitoli brevi.
Lio narrante ¢ I'anziano Tollak che
vive in una casa isolata nella natu-

ra incantata di Vestmarka, nell'ovest
della Norvegia, vicino all'Oceano At-
lantico, dentro un paesaggio dai tratti
prepotenti e fiabeschi, dove per tutta
la vita ha fatto il falegname costruen-
do mobili e adesso cura un ragazzo
con disabilita mentale, Otto. Proba-
bilmente un figlio illegittimo preso in
affido da ragazzino, ¢ considerato da
tutti lo scemo del villaggio. Lo scor-
butico e sgradevole protagonista ma-
lato di cancro, si presenta al lettore in
modo schietto precisando «Sono Tol-
lak di Ingeborg», e ancora «apparten-
go al passato».

Infelice e duro, dal carattere intima-
mente sprezzante e negativo, vive nel
ricordo assillante della moglie con la
quale dialoga in assenza dentro e fuo-
ri la casa dove abita, mentre & in atte-
sa dei figli Jan Vidar e Hillevi. I due
vivono a Oslo, con loro non ha piti
rapporti se non conflittuali, ma deve
confidargli un segreto. Ricorda spes-
s0 a sé stesso che «la bottiglia ¢ dentro
la credenza. Ci sono passato davan-

ti qualche volta. Mi sono fermato e
ho allungato la mano, ma stasera non
la toccox, come una voce angoscia-

ta della coscienza, perché ha avuto
sempre problemi con 'alcol. «Ci sono
periodi in cui devo bere. (...) Sento

i denti stringersi, anche se non I'ho
chiesto io. Vedo le mani contrarsi a
pugno, anche se non gliel’ho chiesto
io. Stammi lontano, Ingeborg, le di-
cevo quando venivo travolto da tutto
questo», confessa stravolto. Il raccon-
to ossessionato e maniacale di Tollak
¢ tutto mirato su Ingeborg, sulla sua
perdita, come se la sua vita fosse stata
solo una conseguenza di quella di sua
moglie, con la quale ha avuto un rap-
porto simbiotico, e avesse sempre vis-
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suto di luce riflessa.

Perché ha scelto come forma di rac-
conto il monologo interiore, 1a con-
fessione, e come ha costruito questo
personaggio, Tollak? Da dove na-
scono la sua rabbia, la sua durez-

za, l'odio per il mondo circostante,
quello che chiama «sangue amaro»?
All'inizio & arrivata la sua voce, quella
di Tollak, una voce che diceva questo
tempo non ¢ il mio, non voglio parte-
cipare al vostro mondo, non voglio vi-
vere con voi. Volete sputarmi in faccia?
Fatelo pure. Volete calpestarmi? Cal-
pestatemi, fate quello che volete, non
voglio altro che mia moglie Ingeborg,
relazionarmi con lei. E una situazio-
ne che si ripete quando nasce un mio
libro, una voce viene a cercarmi, mi
parla, prende forma dentro di me e al-
lora penso: cosa sta succedendo? Che
accadra adesso? Questa cosa mi spinge
a interrogarmi e a cominciare a scri-
vere, a non perdere contatto con quel-
lo che dice. Ho afferrato il timbro di
questa voce sin dal primo momento,

il suo carattere duro, scontroso, il suo
essere contro la societa contemporanea
in modo viscerale, senza compromes-
si. M & sembrata subito molto inte-
ressante, molto vera. In quella voce ho
sentito qualcosa di autentico e unico
ma anche parte di un sentire molto
comune, un sentimento di rabbia nei
confronti di chi ha in mano il potere,

decide e sceglie per gli altri.

Il romanzo ha un’ambientazio-

ne provinciale, tutto si svolge in
una fattoria isolata traiboschi di
Vestmarka a ovest della Norvegia,
un paesaggio forte, molto presen-
te, che incide sullantropologia dei
personaggi. La commedia umana
sivede meglio nei microcosmi, nei
piccoli paesi? Oppure nei luoghi
isolati, decentrati, si sente di piu il
disagio, la delusione nei confron-
ti diuna societa in velocissima tra-
sformazione che molti individui
non capiscono piu?

E cosi, ¢’& una distanza molto forte
tra la vivacita della citta e i luoghi iso-

lati come quello del romanzo, tra cen-
tri e periferie, ma credo che la stessa
rabbia di Tollak possa provarla anche
un giovane che vive in un monolocale
a Milano o a Oslo: questo odio, que-
sta estraneita di chi non si riconosce
nei valori dominanti si puo trovare in
qualsiasi posto.

Il titolo del libro La mia Ingeborg
gia denuncia il lato morboso, pos-
sessivo che Tollak stabilisce con
sua moglie, la psiche tortuosa del
personaggio, il suo mondo menta-
le visionario, distorto. E lui che la
spinge a un rapporto assolutamente
esclusivo, a due, allontanandola dal
mondo delle relazioni, dagli effetti,
qualcosa di molto comune in certi
rapporti devianti, pericolosi. Ma &
un sentimento sempre ambivalente,
perché nonostante questo rappor-
to si trasformi in un amore tossi-
co, il loro ¢ stato anche un rappor-
to intenso, simbiotico e carnale, un
amore vero.

Qui si coglie qualcosa di importante,
nevralgico, questo ¢ proprio il cen-
tro di quello che intendevo racconta-
re. Volevo dimostrare che Ingeborg

e Tollak hanno avuto un rapporto
amoroso molto stretto, molto profon-
do, ma poi 'amante fa nei confronti
dell'amata delle cose molto negati-
ve, molto gravi, arrivando persino a
ucciderla. Sia l'autore che chilegge si
chiedono come puo succedere in una
coppia che si ama cosi tanto una cosa
cosi sconvolgente. Viviamo in societa
dove sono molti i casi di femminici-
dio che nascono da rapporti di que-
sto tipo, molto chiusi, autosufhicienti,
con poche relazioni sociali, e spesso
ci chiediamo come ¢ possibile che si
possa fare del male proprio alle per-
sone che amiamo di pit. Il senso del
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romanzo ¢ anche questo, sta dentro insieme, nella sua complessita. La

un interrogativo di questo tipo. Nel letteratura ha anche altri scopi, altre

caso di Tollak tutto nasce dall’isola- ragioni, ma secondo me questo ¢ il

mento, dalla distanza dalla vita reale, suo principale, rivelare aspetti altri-

da questa frattura tra la vita intima, menti indicibili, inesprimibili se non
con la forma del racconto, del flusso
delle parole.

privata, e il mondo circostante. Nei
momenti di grande trasformazione Bibliografia

sociale ci sono individui che hanno Tore Renberg, La mia Ingeborg,
una reazione negativa nei confron- Fazi Editore, Roma, 2024.

ti della societa e del potere, pensano
che tutti i loro sentimenti, i principi,
il mondo naturale dove vivono e so-
no da sempre le loro radici, sono stati
calpestati dalla modernita. Pensano
che tutto cio che rappresentava la lo-
ro cultura ¢ minacciato e abbia perso
improvvisamente valore.

La forma del romanzo, un mono-
logo allucinato dal ritmo incessan-
te, mi ricorda Memorie del sotto-
suolo di Dostoevskij. C'¢ lo stesso
clima mentale del personaggio, un
disprezzo assoluto per le cose del
mondo, perlavita.

Questo & un grandissimo complimen-
to. Quando avevo quindici anni la
mia prima importante esperienza di
lettore ¢ stata la lettura di Delitto e ca-
stigo, il mio primo vero incontro con
il mondo della letteratura. Leggendo
quel libro ho deciso che sarei diventa-
to uno scrittore. Dostoevskij parteci-
pa in modo febbrile alla descrizione
dei suoi personaggi, quasi si trattasse
di una ossessione, una malattia. Ho
sempre guardato con ammirazione
alla sua letteratura che per me ¢ stata
una meta costante alla quale aspiravo
sin da quando ho iniziato a scrivere i
primi libri.
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Tollak & violento, brutale, detesta-
bile, ma anche tenero, sentimen-
tale, onesto, attraverso il suo ro-
manzo e alla scrittura riusciamo ad
entrare in contatto col suo mondo
complesso, sfaccettato, con la sua
psicologia piena di contraddizioni.
E questo il miracolo e la funzione
dellaletteratura, portarci dentro le
segrete dell'animo umano?

11 personaggio di Tollak & ripugnan-
te, ma quando si scoprono gli altri
aspetti della sua persona, del per-
sonaggio la sua immagine cambia
completamente. La letteratura puo
cogliere anche aspetti nascosti, se-
greti, le finezze ma anche le asprezze
di un carattere, ¢ il suo dono, quel-
lo di afferrare il personaggio nel suo

Codice Cliente: 003845



