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«Con fatica ho lasciato alle spalle la vita precedente»

Intervista « Enrica Ferrara racconta la sua storia di famiglia segnata dal destino del padre, esponente DC nell'Italia degli anni 80

Annalisa Alphandery

«Mia madre aveva una 500 gial-

la ... mio padre un’altrettanta blu.
Nell’Alfetta di papa si poteva arri-
vare alla quinta. Nella 500 gialla ce
n'erano solo 4 di marce. A volte papi
scherzava e diceva a mamma che erz
piccola, gialla e aveva una marcia in
meno. Mamma, non la macchina».
Si puo leggere quasi come una favol:
la storia di Gina: dieci anni, una fan
tasia sfrenata, una famiglia qualsiasi
fino a quando suo padre, il suo idolo
non si da alla fuga inseguito da una
balena bianca e sparisce. Allegorie?
Non proprio, Enrica Ferrara nel suo
romanzo di esordio Mia madre avev
una Cinquecento gialla rievoca la pro-
pria infanzia gioiosa e poi lacerata d
quel fatto traumatico che cambio la
sua esistenza, perché Gina ¢ lei, che
con la sua famiglia fu travolta da un
di quegl’ingarbugliati scandali po-
litici e finanziari che martoriarono
I'Italia a cavallo degli anni 80. Com
Gina, dovette abbandonare i sogni
dell'infanzia e confrontarsi con paro
le nuove: «brigatista», «camorrista»,
«latitante», «capro espiatorio», ma
quale di esse celava la vera identita
di suo padre? 1l vocabolario non I'a-
iutava a capire la politica e la societa
dell'epoca: chi erano «i rossi»? E la
«balena bianca», ossia la Democrazi:
Cristiana, il partito politico italiano
pit potente dell'epoca? Il romanzo
inizia come un'avventura infantile,
ma poi il tono leggero, pieno di hu-
mour, assume il ritmo serrato di un
thriller, emergono episodi inquietan
ti, personaggi ambigui e minacciosi,
la realta e la finzione sintrecciano e
la ricerca della verita per Gina diven
ta qualcosa di piu di un'esigenza sen
timentale come, ci ha raccontato la
stessa Enrica Ferrara.

Cosal’ha spinta a scrivere al con-
tempo una favola, un giallo e un
romanzo di formazione a 40 anni
dai fatti ai quali s'ispira?

Volevo fare chiarezza, prima di tut-
to dentro di me. All'inizio ave-

vo scritto un romanzo su tre donne
che sopravvivevano alla fuga di un
uomo misterioso. Era una storia di
emancipazione femminile che piace:

va molto a mia madre, a mia sorel-
la e anche a me, perché ci racconta-
va bene, senza mio padre. Ma quel
«buco nero» m'impediva di affronta-
re il nodo della questione: il trauma
dell’'abbandono che mi porto dietro
dal giorno della sua fuga. E poi vole
vo fare i conti con la verita storica di
quella vicenda: i fatti che lui mi ave-
va raccontato, quanto era apparso su
giornali e poi era emerso nelle varie
inchieste.

Chi era suo padre e cosal'aveva
indotto alasciarvi e a fuggire?
Mio padre era giovane, era un poli-
tico che aveva fatto una carriera fol-
gorante nella Democrazia Cristiana
a Napoli, ed era a parte di alcuni se-
greti che i suoi compagni di parti-
to non avrebbero voluto condividere
Quando alcuni di questi personaggi
pensarono che lui potesse minaccia-
re i loro schemi di potere, decisero d
«silurarlo». Era il 1980, lui era diret-
tore del Banco di Napoli e si occupa
va della propaganda elettorale, e ven
ne accusato di avere creato dei «fond
neri». Per evitare l'arresto lascio la
famiglia e si dette alla latitanza.

Lei cosa sapeva di tutto questo?
Niente. Mia sorella era piu gran-
de di me ed era la confidente di mia
madre che, impaurita e amareggia-
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ta, riteneva che lui dovesse proteg-
gere noi prima di sé stesso. lo ero la
bambina «piccola» che, come si dice
spesso, «a quell’eta tanto non capi-
sce»; 1o invece capivo tutto. Mio pa-
dre mi mancava terribilmente, cosi
sprofondata nella solitudine e nelle
fantasie, un po’ spia e un po’ detecti-
ve, costruivo la mia verita con quello
che vedevo e che sentivo, Quando
un pomeriggio al telegiornale rico-
nobbi la foto di mio padre sorri-
dente, ero felice, convinta che fosse
diventato famoso! Nei giorni succes-
sivi a scuola le mie compagne pre-
sero a ignorarmi e io piansi dispera-
ta. Non sapevo che mia madre non
avesse piu rapporti sociali. Ci aveva-
no fatto terra bruciata intorno.

E Gina, bambinetta di dieci

anni innamorata di papa, la voce
narrante del libro: perché?

Perché nelle mie fantasticherie di
quel periodo clera la chiave di tut-
to, anche di un’avventura alla Mark
Twain che mi permetteva di raccon-
tare quelle vicende vere, come un ro-
manzo, Quando un bambino subisce
un trauma cosi profondo ¢ difficile
che la ferita si rimargini. To vivo in
Irlanda dove mi sono costruita una
tamiglia e una carriera accademica
e, attraverso la letteratura e la scrit-
tura, anche un’identita diversa. Con
fatica mi sono lasciata alle spalle la
vita precedente per poi riappropriar-
mene pian piano. Salvo mio marito
e un po’ i miei figli, il resto della fa-
miglia ignora la mia storia.

Nellibro racconta un incontro con
suo padre sette anni dopo la sua
fuga, & avvenuto davvero?

Si, anche se non abbiamo mai avu-
to una giornata intera per noi. Papa
era in latitanza e per incontrarlo bi-
sognava proteggerlo e protegger-

si. Percio quello del libro, in realta,
¢ il frutto di alcuni appuntamen-

ti rocamboleschi, durante i quali mi
racconto molte cose perché voleva
che capissi che era innocente e che
sapessi che avrebbe fatto di tutto per
farci risarcire di tante sofferenze.

Suo padre riusci a tornare
auna esistenza normale?
Mentre era in fuga si era costruito

na meravigliosa che aveva accetta-

famicli d to di nascondersi con lui e che gli ha
una nuova famiglia con una don-

Dettaglio di
copertina
del romanzo
Mia madre

aveva una
Cinguecento
gialla.

dato due figli. Come mio padre mi

ha detto varie volte; nel 1978 tutti
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nella DC sapevano dove i brigati-
sti tenevano prigioniero Aldo Moro.
Quindi anche nel caso di mio pa-
dre, i suoi nemici nella Democrazia
Cristiana, sapevano bene dove lui si

nascondeva, ma per loro era meglio
che restasse «latitante», cosi la verita
non veniva a galla. Dopo I'assoluzio-
ne al processo di Pescara si tranquil-
lizzo un po’, ma cerano ancora delle
vicende giudiziarie in sospeso a Na-
poli. Mio padre ¢ morto a sessantun
anni per un attacco di cuore.

Lei fa un elenco dei casi ecla-

tanti di quegli anni, a corollario

di quanto successo a suo padre:
dall'omicidio Moro, a quello
Ambrosoli, alle vicende del Banco
Ambrosiano. Suo padre fuggi per
salvarsi la vita, o per paura?

Nel libro rifletto molto su quegli an-
ni, sulla societa italiana, la politi-
ca, sui rapporti tra uomini e donne
che fanno da sfondo alle avventure
di Gina. lo ho perdonato mio pa-
dre, ma non perdonero mai i politici
coinvolti in questa storia per quello
che ci ¢ stato fatto. Non faccio i veri
nomi e so che non hanno distrutto
solo la mia famiglia. Ma io almeno
sono riuscita a trasporre la mia sto-
ria in un libro, mentre altri che sono
stati cinicamente «tolti di mezzo»,
non hanno potuto lenire in alcun
modo la paura, il trauma e il dolore
di quanto hanno subito.
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