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di Maurizio Fiorino
embrano rimastiin po-
chi, si contano sulle di-
ta di una mano, gl

scrittori che, di questi
tempi, hanno come
scopo unico quell’ormai antico,
quasiin disuso, piacere di raccon-
tare una storia per il semplice gu-
J| stodifarletteratura; e ambientan-
¢ dola, come in questo caso, in una
‘| di quelle remote comunita del
;| Midwestamericano, senza clamo-
{ riné iperboli. Virgil Wander, oltre
il a essere il nome e il cognome del
protagonista di questa vicenda, é
anche il titolo del romanzo di Leif
Enger, tradotto da Stefano Tum-
molini per Fazi, che si svolge, per
Pappunto, in una noiosa cittadina
dove sembra non accadere nulla
e invece, ovvio, succede ogni co-
sa. Partendo proprio dal protago-
nista, Virgil Wander, un uomo
che potremmo descrivere in mille
modi, ma I'ha fatto cosi bene il
suo autore (il romanzo, a proposi-
to, & scritto in prima persona con
un tono talmente incisivo che, sin
dalle prime righe, sembra sentir
parlare un vecchio amico di cui
sappiamo gia voce, gesti, modi)
che non possiamo che prenderle
in prestito, queste parole. Dun-
que, Wander € un semplice uomo
del Midwest «che non ha mai vola-
to troppoinalto, che aspirava giu-
sto alla decenza, che ha dato il
suo contributo all'informazione
pubblica ed & sempre stato mori-
gerato, anche nelle sue sortite ro-
mantiche, senza mancare di ri-
spetto a nessuno»,
A un certo punto della sua esi-
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Piccole oasi
di umanita

Leif Enger ci fa conoscere una comunita
sperduta nel Midwest. E un protagonista
costretto a ricominciare quasi da zero

stenza, questo signore che, di me-
stiere, gestisce un cinema, fa un
incidente, la sua macchina sban-
da rovinosamente fuori strada e
finisce dritta in un lago. Quella
che potrebbe sembrare una fine,
e invece uno dei plot twist del li-
bro, poiché Virgil Wander non
morira e, al suo posto, ci sara un
nuovo uomo, col suo stesso no-
me, che dovra lentamente riap-
propriarsi di sé stesso: il linguag-
gio che lo circonda non gli € piu
famigliare e la sua memoria &
scomposta e alterata.

Ora, se questa storia fosse am-
bientata, per esempio, traigratta-
cieli e le strade affollate di New
York, ci troveremmo davanti a un
romanzo ironico e tagliente, fre-
neticamente paradossale, invece
siamo in quelle terre polverose di
cui-perdonate la breve digressio-
ne - Willy Vlautin, scrittore quasi
coetaneo di Enger, halodato i par-
cheggi, luogo simbolo della liber-
ta, e dove una nuova generazione
di scrittori (ne citiamo solo alcu-
ni: Lee Cole, Christine Sneed, Par-

cival Everett) stanno ambientato
i loro romanzi migliori, sulle or-
me, chiaramente, delle varie Har-
per Lee e Willa Carther, Saul Bel-
low e Mark Twain. Digressione a
parte, tutti questi autori hanno,
in comune, il racconto meticolo-
so delle proprie comunita.

Anche Virgil Wander, d’altron-
de, per ricostruirsi ha bisogno de-
gli abitanti del luogo e la sua sto-
ria si intreccia con quella di Ru-
ne, un fumatore di pipa dagli oc-
chi verdi, quasi trasparenti, ap-

passionato di aquiloni che entra
nel romanzo seguito «da un col-
po di tosse e un fruscio di carta»,
e che indaga sul mistero di suo fi-
glio sparito. C’e poi Nadine, mo-
glie dello scomparso, donna for-
te, riservata, che sembra proveni-
re da un altro pianeta tanto che
perfino l'autore, nel presentarla
ai lettori, sta attento a usare le pa-
role. C’¢ poi Tom Beeman, il vec-
chio amico di Virgil Wander, «un
omone del North Dakota di origi-
ni samoane, molto loquace», pro-
prietario di un settimanale locale
cheredige interamente di suo pu-
gno e, infine, i vari membri della
famiglia Pea. Ognuno dovra af-
frontare le proprie personali os-
sessioni di cui, ovviamente, non
scriveremo.

L’'umorismo della scrittura di
Enger fa si che tutti questi perso-
naggi diventino, chi pit e chi me-
no, attori principali della scena,
senza pero mai rubarla al prota-
gonista: nessuno, mai, scavalca
I'altro e, al fine della missione di
Virgil Wander, ovvero ricostruire
sé stesso, la sensazione & che
ognuno di loro, col semplice es-
serci, porti gentilezza, perdono,
nonché le basi essenziali per ri-
comporre unio scomposto.

E un romanzo, insomma, di se-
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conde opportunita, di identita ri-
costruite che, tornando al topic
iniziale, ovvero 'entroterra ame-
ricano, sono di gran dibattito, in
questo momento, nel Nuovo Mon-
do. La risposta che sembra dare
Enger ¢ semplice: bisogna riparti-
re dalle piccole comunita, picco-
le gemme dove sembra stare tut-
toli, il senso dell’esistenza.
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