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[.’amore “nascosto”,
tra verita e menzogna

ILlibro del lunedi. Il romanzo di Giovanni Grasso parte dall'incontro tra un uomo misterioso
e una donna legati da un patto di redenzione. La necessita del perdono (e di perdonarsi)

PAOLO CAMPOSTRINI

BoLzANo. Come si fa vedere 1'a-
more, come mai si mostra? Lui
sta dentro i cuori ma poi chissa
quando se ne esce e perché. Le
sue strade sono misteriose, non
seguono quelle dei fumetti e dei
romanzi rosa, sono intricate e
piene di ostacoli; Iui esce allo
scoperto, in apparenza, ma poi
torna a nascondersi e allora re-
stiamo sospesi tra la vita che si
apre o si chiude. Siamo le sue
prede. Giovanni Grasso ha scrit-
to un romanzo su tutto questo.
Siintitola “L’amorenonlovede
nessuno” (Rizzoli).

Dice - lui, scrittore, giornali-
sta, consigliere dal 2015 del pre-
sidente della Repubblica Sergio
Mattarella - diaver lettoafondo
Sant’Agostino. E Agostino d’Ip-
pona ha scritto che anche “Dio
non lo vede nessuno”. Eppure
c’e. Eaccanto anoi quando me-
no ce lo aspettiamo. Dunque
che succede? «Che Dio non si
vede, non sifa vedere ma noi ne
vediamo gli effetti». Lo scorgia-
mo nella natura, dai destini che
si sciolgono, nelle preghiere,
svegliandoci la mattina e sen-
tendocidi nuovo vivi. E cosi I'a-
more: non lo vede nessuno ma
lo si scorge negli occhi degli in-
namorati. E’ attraverso loro che
si mostra ma anche per loro la
questione non ¢ semplice. Per-
ché tante volte ci siinnamora di
chi non dovremmo. Oppure
non ci accorgiamo di chi ciama
e passiamo via senza osservarlo,
oancora lo vediamo ma non ab-
biamo la forza di fermarcieam-
metterlo. «Da dove viene I'a-
more? Se sapessimo rispondere
- dice - a questa domanda,
avremmo svelato il mistero del-
lavita».

Silvia perde la sorella, Federi-
ca. L1, al suo funerale, incontra
un uomo. Si parlano. Lui dice di
essere in grado di raccontarle
tutto di quella magnifica sorel-
la. Lei accetta e fanno un patto:
lui svelera quello che lei non sa,

lei si impegnera a non scoprire
I'identita del suo interlocutore.
Ma come ogni patto che si ri-
spettinon ha fatto i conti col de-
stino. Eil destino si muove attra-
verso le sue vie. Che sia quello,
quell’'uvomo misterioso, I'amore
che Silvia ancora cerca? E la so-
rella era quella che tuttiamava-
no o nascondeva un segreto?
Questo amore rivelato nel buio,
¢ tossicor Silvia, per tutto que-
sto, sisentirain colpa?

Giovanni Grasso, quante do-
mande.

Sono quelle che nascono dagli
amori. Che tante volte non sono
piani ma complicati, sfuggenti.

Quell’'uomo che si rivela alla
protagonista, appare come un
narciso. Lui come tanti uomini.
Ecosi?

“Forse. Anzi, lo ¢. Ma magari lo
eraanchelasorella, ’altra don-
na del triangolo, la sorella mor-
tainunincidente e che Silvia ha
sempre visto come la favorita
dai genitori, cosi brillante, cosi
sicuraeamata”.

Giovanni Grasso e consigliere del presidente Sergio Mattarella

Dal narcisismo all’amore tossi-
coilpassoébreve?

“Brevissimo. Infiniti uomini e
donne ne sono rimasti impiglia-
ti. L’amore tossico e affascinan-
te proprio perché non piano.
Poichiedeil conto”.

Cosascopre Silvia?

“Che solo se si passa attraverso
il peccato si possono capire le
sofferenze altrui. Eanche entra-
re nelle proprie. Accettare di
aver magari odiato in certi mo-
menti la sorella apparentemen-
te pit1 fortunata, accettare e ri-
conoscere di amare un uomo
che pensava non lo meritasse di
essere amato. E alla fine ricono-
scere le proprie debolezze e at-
traverso queste trovare il riscat-

”»

to".

Neanche in amore esiste la per-
fezione?

“Da nessuna parte. Diffido di
chi si mostra, di chi crede di es-
serlo, perfetto. Li temo. Li rico-
nosco. Sono quelli e quelle che
scivolano nel narcisismo e pro-
curano la tossicita. L’imperfe-

zioneaiuta”.

Dunque nessuno € innocente?
“Nessuno, anche gli innocenti.
Silvia sa di non esserlo, eppure
va avanti. E questo che alla fine
P’aiuta. Ha provato invidia, so-
spetto. Lo ha fatto anche verso
lasorella. Siha presente la para-
bola del figliol prodigo?”.

Intende quella piu difficile da
accettare?

“Si, quella. E la piti ardua per-
ché uno si chiede: ma come, io
sono stato sempre bravo e buo-
no, lui invece ha fatto i fatti suoi
e adesso i genitori gli vogliono
offrire una lauta cena? Difficile
accettare la lezione perché, in
fondo, penso che quella parabo-
lasialamenoumana”.

Perchélamenoumana?
“Perché riguarda la misericor-
diadiDio.

Lui sa che il figliol prodigo va
premiato perché & tornato e
chiede a chi invece ¢ sempre ri-
masto di accettarlo. E questo il
perdono”.

Che non é proprio la cosa piui fa-
ciledelmondono?

“Nonloe. Ilperdonoarrivaseci
si perdona. Intesi i propri pecca-
ti, anche i pill nascosti. Perché
tutti pecchiamo. Anche chi si
sente perfetto”.

Sembra questa la parte piu
oscura di tutti noi. Ed é qui che
scavail suoromanzo?
“Proprio 11 in mezzo. O almeno
lo spero. Silvia deve affrontare
le contraddizioni della sorella,
dei suoi genitori, dell'uvomo mi-
sterioso, deve accettare il fatto
che, nonostante tutte le sue col-
pe e i suoi misteri, forse € pro-
prio lui ’amore e dunque accet-
tare le sue colpe e le sue imperfe-
zioni”.

Eallafine?

“Resta la necessita o la speranza
di perdonare. Ma soprattutto di
perdonarsi”.

Daleggere

GIUSEPPE DIMATTEO

BoLzANO. Qualcuno I’ha gia
definito un classico e forse ¢
un’esagerazione. Ma certo ¢
che “L’unita” di Ninni
Holmgqyvist ¢ uno di quei libri
cheresteranno.

Nella letteratura svedese
di sicuro, ma anche negli
scaffali di questa generazio-
ne europea, che forse piu di
altre sta crescendo senza cer-
tezze stabili. Perché nel ro-
manzo di questa scrittrice ta-
lentuosa e visionaria, pubbli-
cato nel ’95 e riproposto da
Fazi nel 2024 (276 pp., 18,50
euro), ¢ in gioco il destino di
una porzione di esseri umani
che, per diversi motivi, s’in-
grossa a vista d’occhio: quel-
la di chi figli non ne ha o non
vuol farne (il che, tra paren-
tesi, & anche un diritto). Co-
me Dorrit, la protagonista
della storia - scrittrice pure
lei e donna di mezza eta -,
che porta con sé un passato
reso malinconico dalla lenta
disgregazione degli suoi af-
fetti pil1 cari e da un pesante
condizionamento sociale.

Per le persone come Dor-
rit ¢’é ’'unita, un modernissi-
mo eden dotato di ogni com-
fort, eisolato dal mondo, ap-
positamente progettato per i
suoi abitanti. Che pero non
sono semplici residenti né
ospiti privilegiati, se non
all’apparenza, ma “dispensa-
bili”: € questa I'inquietante
nota scritta in piccolo da
Holmgqvist. Ciascuno dei di-
spensabili ¢ tale non per ca-
so: sara infatti costretto a fa-
re da cavia per una serie di te-
st farmacologici e psicologi-
ci, alternati a lunghi momen-
ti ricreativi e a pranzi lucul-
liani, fino alla “donazione fi-
nale”, I'ultimo sigillo che fa
dei dispensabili uno stru-
mento a disposizione del
mondo di fuori, quello dei
genitori. Dorrit lo sa e segue
le orme del suo destino, seb-
bene, come e spesso accade,
la scintilla dell’amore obbli-
ghi a riconsiderare ogni co-
sa.

Il romanzo di Holmgqvist ¢
intenso, non ¢’é dubbio. E lo
si potrebbe accostare con fa-

Martedi alle 18 al Centro Trevi

[l mistero di Victor nel romanzo di Camblagio

BoLzANo. Mondo complicato il no-
stro. E iniziato tutto col telefoni-
no, poi col web, infine cisi € mes-
sa pure lintelligenza artificiale.
Da quialle fake il passo ¢ stato bre-
ve. Al punto di non poter pil di-
stinguere il vero dal falso. A pro-
posito di falso. Il mondo dell’arte,
molto prima del web ne sa qualco-
sa. Nel senso che ci sono stati e ci
sono infiniti casi dove un’opera
viene scoperta, poiattribuita e in-
fine venduta come fosse d’autore,
salvo poi scoprire che si tratta di
opera di un (bravo) falsario. E in
mezzo a questo viluppo di riman-
diediincroci, tra vero e falso, che

Www.Iacara%‘,

Claudio Bianchett, “Camblagio”

si muove l'ultimo romanzo di
Claudio Bianchetti, in arte Clam-
bagio. Si intitola “Ironta, pazzo
per Victor” . Sara presentato mar-
tedi 21 alle 18, al centro Trevi. Gia
il libro, il titolo e I’autore sono un
rebus. E dunque un possibile fal-
so. Lo pseudonimo ¢ d’invenzio-
ne, “Ironta” ¢il titolo di un’opera
chec’¢enonc’e, Victor asuavol-
taesiste o no? Ilsuo cognome ¢ Va-
sarely. Ma nella fantasia o nella
realta? Ela correnteartisticadicui
Victor Vasarely ¢ uno dei capofila,
la Optical art o Op art, ¢ sul serio
un nuovo modo di fare arte oppu-
re di tratta di un magma diillusio-

ni che si muove tra falsari veri e
presunti e tra appassionati per la
gran parte veri ma presumibil-
mente molto attratti dall’illusio-
ne di avere a che fare col vero e
non col falso? C’e un “illustre cit-
tadino”, Costantino Morelli, che
si innamora - da qui il titolo - di
Vasarely e della sua opera. Una
passione che lo travolge e lo con-
duce sull’orlo del suicidio, fino a
che incontra un’artista, Artemi-
sia, che gliinsinua il dubbio: fare o
meno un’azione fraudolenta,
muoversi o no nel friabile mondo
del falso e cosi cambiare la sua vi-
ta? La cambia, si arricchisce, e lo

faa tal punto da poi poter dedica-
re un intero museo al suo artista
preferito, Victor, appunto. Poi il
racconto, di quest'uomo ormaiin-
vecchiato al nipote e il rischio di
aprire una falla nella sua vita e in
quella di altri. «Perché ho scritto
Ironta? La ragione ¢ che siamo
dentro un mondo in cui le cose
non si distinguono piut dai fanta-
smi, le persone vere da quella in-
ventate - dice Clambagio alias
Bianchetti - ed ¢ dentro questo
magma i di notizie autentiche e di
fake col quale dobbiamo fareicon-
ti». Colrischio anche di stravolge-

relapropriavita. (p.ca.)

“L’unita” distopica
diNinni Holmqvist

La copertina del libro

cilita ad altri capolavori del
genere distopico, che vanta
autori del calibro di Huxley,
Orwell, Bradbury e McCar-
ty. S’intravedono pure gli
echi di un altro monumento
della letteratura mondiale,
Cecita di Saramago: la rasse-
gnazione di cui sono pervasi
i personaggi, che pure s’ag-
grappano alla loro umanita
perduta, € un’epidemia che
non lascia scampo. Nel Gran-
de Fratello di Holmqvist si e
coccolati e riveriti, ma sorve-
gliati in ogni momento; si €
liberi di fare quel che si vuo-
le, di intrecciare amicizie e
amori, manondiscappare.

La societa di Holmquvist,
pur formalmente democrati-
ca e ambientata in un tempo
indefinito, & un totalitari-
smo dolce che si preoccupa
della felicita dei suoi cittadi-
ni, offrendo loro insegne luc-
cicanti purché rinuncino al-
laloroliberta, e della loro uti-
lita pratica, facendone dei
pezzi di un ingranaggio che
non ammette storture; ed e
ancor pill inquietante il fatto
che siano loro stessi a sce-
glierlo, benché la storia ciin-
segni che situazioni di tal sor-
tasisiano gia verificate.

A distanza di tre decenni
I’esperimento di Holmqvist
puodirsiriuscito?

In parte si, perché cio che
propone ¢ una riflessione sul
senso della vita e su un futu-
ro non del tutto inimmagina-
bile. In gioco c’e 'autodeter-
minazione dell’individuo,
messa in discussione da una
societa regolata dai criteri
dell’efficienza e che siimma-
gina perfetta in base al soddi-
sfacimento di determinati re-
quisiti. Che il futuro realizza-
to da Holmgqvist si realizzi o
no poco importa. Eppure,
dopo aver letto il romanzo
resta I’amaro in bocca, so-
prattutto se si punta il can-
nocchiale verso [Iattuale
orizzonte: le sirene dell’intel-
ligenza artificiale, al cui can-
to velenoso stiamo lenta-
mente cedendo, potrebbero
farci veleggiare un mondo
popolato da dispensabili.
Forse non quelli dipinti con
le parole da Holmqvist, ma
resta il concetto: pezzi di ri-
cambio per il mondo di fuo-
ri. Un pericoloso altrove
spacciato per migliore. A di-
re il vero ci aveva anche
Spielberg in A. 1. (Artificial
Intelligence). Era il 2001.
Guardare per credere.



