
Martedì alle 18 al Centro Trevi

Il mistero di Victor nel romanzo di Camblagio
BOLZANO. Mondo complicato il no-
stro. È iniziato tutto col telefoni-
no, poi col web, infine ci si è mes-
sa  pure  l’intelligenza  artificiale.  
Da qui alle fake il passo è stato bre-
ve. Al punto di non poter più di-
stinguere il vero dal falso. A pro-
posito di falso. Il mondo dell’arte, 
molto prima del web ne sa qualco-
sa. Nel senso che ci sono stati e ci 
sono infiniti casi dove un’opera 
viene scoperta, poi attribuita e in-
fine venduta come fosse d’autore, 
salvo poi scoprire che si tratta di 
opera di un (bravo) falsario. È in 
mezzo a questo viluppo di riman-
di e di incroci, tra vero e falso, che 

si  muove  l’ultimo  romanzo  di  
Claudio Bianchetti, in arte Clam-
bagio. Si intitola “Ironta, pazzo 
per Victor” . Sarà presentato mar-
tedì 21 alle 18, al centro Trevi. Già 
il libro, il titolo e l’autore sono un 
rebus. E dunque un possibile fal-
so. Lo pseudonimo è d’invenzio-
ne, “Ironta” è il titolo di un’opera 
che c’è e non c’è, Victor a sua vol-
ta esiste o no? Il suo cognome è Va-
sarely. Ma nella fantasia o nella 
realtà? E la corrente artistica di cui 
Victor Vasarely è uno dei capofila, 
la Optical art o Op art, è sul serio 
un nuovo modo di fare arte oppu-
re di tratta di un magma di illusio-

ni che si muove tra falsari veri e 
presunti e tra appassionati per la 
gran parte veri ma presumibil-
mente molto attratti dall’illusio-
ne di avere a che fare col vero e 
non col falso? C’è un “illustre cit-
tadino”, Costantino Morelli, che 
si innamora - da qui il titolo - di 
Vasarely e della sua opera. Una 
passione che lo travolge e lo con-
duce sull’orlo del suicidio, fino a 
che incontra un’artista, Artemi-
sia, che gli insinua il dubbio: fare o 
meno  un’azione  fraudolenta,  
muoversi o no nel friabile mondo 
del falso e così cambiare la sua vi-
ta? La cambia, si arricchisce, e lo 

fa a tal punto da poi poter dedica-
re un intero museo al suo artista 
preferito, Victor, appunto. Poi il 
racconto, di quest’uomo ormai in-
vecchiato al nipote e il rischio di 
aprire una falla nella sua vita e in 
quella di altri. «Perché ho scritto 
Ironta? La ragione è  che siamo 
dentro un mondo in cui le cose 
non si distinguono più dai fanta-
smi, le persone vere da quella in-
ventate  -  dice  Clambagio  alias  
Bianchetti - ed è dentro questo 
magma i di notizie autentiche e di 
fake col quale dobbiamo fare i con-
ti». Col rischio anche di stravolge-
re la propria vita. (p.ca.)

• La copertina del libro 

PAOLO CAMPOSTRINI

BOLZANO. Come si fa vedere l’a-
more, come mai si mostra? Lui 
sta dentro i cuori ma poi chissà 
quando se ne esce e perché. Le 
sue strade sono misteriose, non 
seguono quelle dei fumetti e dei 
romanzi rosa, sono intricate e 
piene di  ostacoli;  lui  esce allo 
scoperto, in apparenza, ma poi 
torna a nascondersi e allora re-
stiamo sospesi tra la vita che si 
apre o si chiude. Siamo le sue 
prede. Giovanni Grasso ha scrit-
to un romanzo su tutto questo. 
Si intitola “L’amore non lo vede 
nessuno” (Rizzoli). 

Dice - lui, scrittore, giornali-
sta, consigliere dal 2015 del pre-
sidente della Repubblica Sergio 
Mattarella - di aver letto a fondo 
Sant’Agostino. E Agostino d’Ip-
pona ha scritto che anche “Dio 
non lo vede nessuno”. Eppure 
c’è. È accanto a noi quando me-
no  ce  lo  aspettiamo.  Dunque  
che succede? «Che Dio non si 
vede, non si fa vedere ma noi ne 
vediamo gli effetti». Lo scorgia-
mo nella natura, dai destini che 
si  sciolgono,  nelle  preghiere,  
svegliandoci la mattina e sen-
tendoci di nuovo vivi. E così l’a-
more: non lo vede nessuno ma 
lo si scorge negli occhi degli in-
namorati. E’ attraverso loro che 
si mostra ma anche per loro la 
questione non è semplice. Per-
ché tante volte ci si innamora di 
chi  non  dovremmo.  Oppure  
non ci accorgiamo di chi ci ama 
e passiamo via senza osservarlo, 
o ancora lo vediamo ma non ab-
biamo la forza di fermarci e am-
metterlo. «Da dove viene l’a-
more? Se sapessimo rispondere 
-  dice  -  a  questa  domanda,  
avremmo svelato il mistero del-
la vita». 

Silvia perde la sorella, Federi-
ca. Lì, al suo funerale, incontra 
un uomo. Si parlano. Lui dice di 
essere in grado di  raccontarle 
tutto di quella magnifica sorel-
la. Lei accetta e fanno un patto: 
lui svelerà quello che lei non sa, 

lei si impegnerà a non scoprire 
l’identità del suo interlocutore. 
Ma come ogni patto che si ri-
spetti non ha fatto i conti col de-
stino. E il destino si muove attra-
verso le sue vie. Che sia quello, 
quell’uomo misterioso, l’amore 
che Silvia ancora cerca? E la so-
rella era quella che tutti amava-
no  o  nascondeva  un  segreto?  
Questo amore rivelato nel buio, 
è tossico? Silvia, per tutto que-
sto, si sentirà in colpa?

Giovanni  Grasso,  quante  do-
mande.
Sono quelle che nascono dagli 
amori. Che tante volte non sono 
piani ma complicati, sfuggenti.

Quell’uomo  che  si  rivela  alla  
protagonista, appare come un 
narciso. Lui come tanti uomini. 
È così ?
“Forse. Anzi, lo è. Ma magari lo 
era anche la sorella, l’altra don-
na del triangolo, la sorella mor-
ta in un incidente e che Silvia ha 
sempre visto come la favorita 
dai genitori, così brillante, così 
sicura e amata”.

Dal narcisismo all’amore tossi-
co il passo è breve?
“Brevissimo. Infiniti  uomini e  
donne ne sono rimasti impiglia-
ti. L’amore tossico è affascinan-
te  proprio  perché  non piano.  
Poi chiede il conto”.

Cosa scopre Silvia?
“Che solo se si passa attraverso 
il peccato si possono capire le 
sofferenze altrui. E anche entra-
re  nelle  proprie.  Accettare  di  
aver magari odiato in certi mo-
menti la sorella apparentemen-
te più fortunata, accettare e ri-
conoscere  di  amare un uomo  
che pensava non lo meritasse di 
essere amato. E alla fine ricono-
scere le proprie debolezze e at-
traverso queste trovare il riscat-
to”.

Neanche in amore esiste la per-
fezione?
“Da nessuna parte.  Diffido di  
chi si mostra, di chi crede di es-
serlo, perfetto. Li temo. Li rico-
nosco. Sono quelli e quelle che 
scivolano nel narcisismo e pro-
curano la tossicità. L’imperfe-

zione aiuta”.

Dunque nessuno è innocente?
“Nessuno, anche gli innocenti. 
Silvia sa di non esserlo, eppure 
va avanti. È questo che alla fine 
l’aiuta. Ha provato invidia, so-
spetto. Lo ha fatto anche verso 
la sorella. Si ha presente la para-
bola del figliol prodigo?”.

Intende quella più difficile da 
accettare?
“Sì, quella. È la più ardua per-
ché uno si chiede: ma come, io 
sono stato sempre bravo e buo-
no, lui invece ha fatto i fatti suoi 
e adesso i genitori gli vogliono 
offrire una lauta cena? Difficile 
accettare la lezione perché, in 
fondo, penso che quella parabo-
la sia la meno umana”.

Perché la meno umana?
“Perché riguarda la misericor-
dia di Dio. 

Lui sa che il figliol prodigo va 
premiato  perché  è  tornato  e  
chiede a chi invece è sempre ri-
masto di accettarlo. È questo il 
perdono”.

Che non è proprio la cosa più fa-
cile del mondo no?
“Non lo è. Il perdono arriva se ci 
si perdona. Intesi i propri pecca-
ti, anche i più nascosti. Perché 
tutti pecchiamo. Anche chi si  
sente perfetto”. 

Sembra  questa  la  parte  più  
oscura di tutti noi. Ed è qui che 
scava il suo romanzo?
“Proprio lì in mezzo. O almeno 
lo spero. Silvia deve affrontare 
le contraddizioni della sorella, 
dei suoi genitori, dell’uomo mi-
sterioso, deve accettare il fatto 
che, nonostante tutte le sue col-
pe e i suoi misteri, forse è pro-
prio lui l’amore e dunque accet-
tare le sue colpe e le sue imperfe-
zioni”.

E alla fine?
“Resta la necessità o la speranza 
di perdonare. Ma soprattutto di 
perdonarsi”. 

GIUSEPPE DI MATTEO

BOLZANO. Qualcuno l’ha già 
definito un classico e forse è 
un’esagerazione. Ma certo è 
che  “L’unità”  di  Ninni  
Holmqvist è uno di quei libri 
che resteranno. 

Nella  letteratura  svedese  
di  sicuro,  ma  anche  negli  
scaffali di questa generazio-
ne europea, che forse più di 
altre sta crescendo senza cer-
tezze stabili. Perché nel ro-
manzo di questa scrittrice ta-
lentuosa e visionaria, pubbli-
cato nel ’95 e riproposto da 
Fazi nel 2024 (276 pp., 18,50 
euro), è in gioco il destino di 
una porzione di esseri umani 
che, per diversi motivi, s’in-
grossa a vista d’occhio: quel-
la di chi figli non ne ha o non 
vuol farne (il che, tra paren-
tesi, è anche un diritto). Co-
me  Dorrit,  la  protagonista  
della storia - scrittrice pure 
lei e donna di mezza età -, 
che porta con sé un passato 
reso malinconico dalla lenta 
disgregazione degli suoi af-
fetti più cari e da un pesante 
condizionamento sociale. 

Per le persone come Dor-
rit c’è l’unità, un modernissi-
mo eden dotato di ogni com-
fort, e isolato dal mondo, ap-
positamente progettato per i 
suoi abitanti. Che però non 
sono  semplici  residenti  né  
ospiti  privilegiati,  se  non  
all’apparenza, ma “dispensa-
bili”: è questa l’inquietante 
nota  scritta  in  piccolo  da  
Holmqvist. Ciascuno dei di-
spensabili è tale non per ca-
so: sarà infatti costretto a fa-
re da cavia per una serie di te-
st farmacologici e psicologi-
ci, alternati a lunghi momen-
ti ricreativi e a pranzi lucul-
liani, fino alla “donazione fi-
nale”, l’ultimo sigillo che fa 
dei  dispensabili  uno  stru-
mento  a  disposizione  del  
mondo di  fuori,  quello dei  
genitori. Dorrit lo sa e segue 
le orme del suo destino, seb-
bene, come e spesso accade, 
la scintilla dell’amore obbli-
ghi a riconsiderare ogni co-
sa.

Il romanzo di Holmqvist è 
intenso, non c’è dubbio. E lo 
si potrebbe accostare con fa-

cilità ad altri capolavori del 
genere distopico, che vanta 
autori del calibro di Huxley, 
Orwell, Bradbury e McCar-
ty.  S’intravedono  pure  gli  
echi di un altro monumento 
della  letteratura  mondiale,  
Cecità di Saramago: la rasse-
gnazione di cui sono pervasi 
i personaggi, che pure s’ag-
grappano alla loro umanità 
perduta, è un’epidemia che 
non lascia scampo. Nel Gran-
de Fratello di Holmqvist si è 
coccolati e riveriti, ma sorve-
gliati in ogni momento; si è 
liberi di fare quel che si vuo-
le, di intrecciare amicizie e 
amori, ma non di scappare.

La  società  di  Holmqvist,  
pur formalmente democrati-
ca e ambientata in un tempo 
indefinito,  è  un  totalitari-
smo dolce che si preoccupa 
della felicità dei suoi cittadi-
ni, offrendo loro insegne luc-
cicanti purché rinuncino al-
la loro libertà, e della loro uti-
lità  pratica,  facendone  dei  
pezzi di un ingranaggio che 
non ammette storture; ed è 
ancor più inquietante il fatto 
che siano loro stessi a sce-
glierlo, benché la storia ci in-
segni che situazioni di tal sor-
ta si siano già verificate. 

A distanza di tre decenni 
l’esperimento di Holmqvist 
può dirsi riuscito? 

In parte sì, perché ciò che 
propone è una riflessione sul 
senso della vita e su un futu-
ro non del tutto inimmagina-
bile. In gioco c’è l’autodeter-
minazione  dell’individuo,  
messa in discussione da una 
società  regolata  dai  criteri  
dell’efficienza e che si imma-
gina perfetta in base al soddi-
sfacimento di determinati re-
quisiti. Che il futuro realizza-
to da Holmqvist si realizzi o 
no  poco  importa.  Eppure,  
dopo aver letto il romanzo 
resta l’amaro in bocca, so-
prattutto se si punta il can-
nocchiale  verso  l’attuale  
orizzonte: le sirene dell’intel-
ligenza artificiale, al cui can-
to  velenoso  stiamo  lenta-
mente cedendo, potrebbero 
farci  veleggiare  un  mondo  
popolato  da  dispensabili.  
Forse non quelli dipinti con 
le parole da Holmqvist, ma 
resta il concetto: pezzi di ri-
cambio per il mondo di fuo-
ri.  Un  pericoloso  altrove  
spacciato per migliore. A di-
re  il  vero  ci  aveva  anche  
Spielberg in A. I. (Artificial 
Intelligence).  Era  il  2001.  
Guardare per credere.• Claudio Bianchett, “Camblagio”

• Giovanni Grasso è consigliere del presidente Sergio Mattarella

L’amore “nascosto”,
tra verità e menzogna
Il libro del lunedì. Il romanzo di Giovanni Grasso parte dall'incontro tra un uomo misterioso
e una donna legati da un patto di redenzione. La necessità del perdono (e di perdonarsi)

Da leggere

“L’unità” distopica
di Ninni Holmqvist 
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