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Mille

1ISole
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di carta

EMANUELE COEN e VALERIA VERBARO

C)

& “L'isola di Arturo”, Procida, che Elsa Morante tratteg-
gia con una tale dovizia di aggettivi che sembra di sco-
prirla insieme al protagonista del romanzo, Arturo Ge-
race, tra ripide scogliere, vicoli ombrosi e misteriosi
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anfratti, promesse di avventure e liberta assoluta. «Nella chiesa del
porto, la pit1 antica dell'isola, vi sono delle sante di cera, alte meno di
tre palmi, chiuse in teche di vetro. Hanno sottane di vero merletto,
ingiallite, mantiglie stinte di broccatello, capelli veri, e dai loro polsi
pendono minuscoli rosari di vere perle». C'¢ poi la Sardegna di Gra-
zia Deledda, arcaica e fiera sotto il peso di gelosie e prepotenze ma-
schili, l'isola di “Canne al vento” e degli altri romanzi della scrittrice
premio Nobel ambientati in questa terra: il Monte Gonare con i suoi

santuari, le feste religiose, le “pinnette”, le
costruzioni in pietra, piccole e perfette che i
pastori usavano come ricovero, in lontanan-
za il mare azzurro e turchese. E l'isola di Mi-
chela Murgia, da rileggere a quasi un anno
dalla scomparsa della scrittrice, tra roman-
zi (tra tutti, “Accabadora”) e saggi narrativi
a cominciare dal suo “Viaggio in Sardegna”
con gli undici percorsi “nell’isola che non si
vede”. «Ci sono buchi in Sardegna che sono
case di fate, morti che sono colpa di donne
vampiro, fumi sacri che curano i cattivi so-

Romanzi, antologie e racconti
appena usciti hanno il mare per
protagonista. Pagine d’autore di ieri
e di oggi per accompagnare l'estate.
I scoprire sorprendenti storie

del nostro Mediterraneo
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gni e acque segrete dove la luna specchian-
dosi rivela il futuro e i suoi inganni». Tra ma-
gia, echi del mondo antico e riti esoterici, le
isole hanno sempre flirtato con letteratura e
poesia fin dalla notte dei tempi, dall'eterno
di ritorno di Ulisse a Itaca. Uno scambio che
oggi proseguc ¢ contagia scrittrici ¢ scritto-
ri con il suo fascino pieno di contraddizio-
ni. Scoglio remoto lontano dal caos, sogno
di liberta e vacanza, ma anche l'esatto oppo-
sto: luogo di confino oppure simbolo del tu-
rismo di massa. Questo e il diario di un viag-
gio sorprendente tra nuovi romanzi e saggi
narrativi, che affonda le radici in Italia e si ir-
radia nei mari del mondo. Buon vento.

NEI MARI DEL MONDO

Si muove lungo un orizzonte libero e scon-
finato Ernesto Franco nel suo libro “Storie
fantastiche di isole vere” (Einaudi, pp. 136, €
17,50). Un isolario che tiene insieme il labi-
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rinto di Creta, le statue misteriose dell'lsola
di Pasqua, le avventure dei pirati a Tortuga, le
fughe da Alcatraz e mille altre storie sparse
nei cinque continenti. Il libro, che esplora le
isole in tutte le loro forme, € il frutto dell’in-
contro tra due personaggi: il primo un nar-
ratore, il Pilota, un marinaio che ha naviga-
to su ogni rotta ed ¢ sbarcato in ogni porto,
¢ possiede percio la saggezza dell'esperienza,
che si deposita lentamente nel corso di una
vita. Il secondo si limita ad accogliere e rac-
cogliere i racconti dell'altro, ma senza chi
ascolta non esisterebbe chi narra. Tra tutte,
San Pietro, isola nell'isola (Sardegna), con
il centro abitato piu popoloso. «Carloforte
non ¢ un'isola. E nello stesso tempo ¢ un'i-
sola piti isola di altre, piti potente di molte.
Se vuole si potrebbe dire che € un luogo del
mondo in cui la storia ha a che fare con di-
verse isole, ma che, geologicamente, non é
un'isola»,
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A VELA NEL MEDITERRANEO

E un Mediterraneo disseminato di isole vere,
invece, "Mare nostrum” (Giunti, pp. 400, €
18) di Lorenzo Cipriani, esploratore del no-
stro tempo, sempre alla ricerca delle origi-
ni della civilta. Storico dell’arte, storyteller,
skipper, ricercatore al dipartimento di Bio-
logia all'universita di Firenze, il suo viaggio
in barca a vela si snoda lungo le rotte me-
diterrance dei popoli che hanno fondato
I'Occidente, approdando nei porti delle ter-
re e delle isole che furono protagoniste del
mondo antico. Dall'ltalia alla Grecia fino
a Istanbul, le isole dell’Egeo e la costa tur-
ca, per tornare poi verso casa passando da
Creta, Malta, Sicilia, Sardegna ¢ le isole Ba-
leari. Cipriani mette a fuoco personaggi tal-
volta bizzarri, racconta strane leggende, evo-
ca miti non sempre edificanti. Si muove in
direzione contraria a quella del turismo di

massa. Esplora Ventotene, Ponza, Elba e »

diffusione:194690
tiratura:278384

NON SOLO SARDEGNA
Dall'alto: Grazia De-
ledda, Elsa Morante,
Michela Murgia. A si-
nistra: veduta di Lac-
co, sullisola di Ischia,
di William Hamilton
(1730-1803)
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“Diestate ¢ difficile
parlare con gli
isolani, non hanno
tempo da perdere.
toscano. « Mi ¢ capitato spesso [ racconti mlgllor i
di intrattenermi ad ascoltare le 11 h() raCC()lli in

B le altre isole dell'Arcipelago

storie di mare degli isolani. D'e-

state & difficile parlare con loro, pl‘ima\-’er d, quando
di solito non hanno tempo da il mare torna a Vivel‘e !

perdere. I racconti migliori li ho

raccolti in primavera, quando il dOPO I'inverno”

mare torna a vivere dopo la pau-

sa invernale. Alcuni di questi racconti sono
del rutto sconosciuti, altri quasi dimentica-
ti. Stavamo navigando tra il Giglio e Giannu-
tri e me ne torno in mente uno proprio lega-
to a questo specchio di mare che mi disse un
vecchio professore: la storia di Zanara, l'isola
immaginata, I'isola che non c'é».

CONFINO ALLE TREMITI

Isola sinonimo di liberta, ma anche di con-
fino. Isola come prigione, segregazione. Nel
settembre 1939 Aldo, ventenne fiorentino,
giunge a San Domino, l'isola delle Tremiti
scelta dal regime fascista come confino per
chi era accusato di omosessualita. I cosiddet-
ti “femminielli” alloggiano in due baracche
fatiscenti, con un secchio a fare da gabinet-
to ¢ un camino mal funzionante per le not-
ti pitl fredde. Sono perlopiu siciliani, perché
arrestati per un omicidio avvenuto anni pri-
ma a Catania e tuttora impunito, che con-
tinua a perseguitarli. Descrive la vita dura
dei confinati Aldo Simeone nel suo roman-
20 "Lisola dei femminielli” (Fazi editore, pp.
312, €18,50). Una comunita di uomini libe-
ri ¢ solidali contro ogni volonta del regime,
tra il disprezzo degli abitanti dell'isola, gli in-
contri clandestini e la conta dei carabinieri,
esiliati anche loro e pronti a trovare conforto
tra i femminielli. Un’altra isola possibile, op-
posta a tante altre,

AMORE E NATURA AD ALICUDI

Il racconto di un incontro sentimentale a
prima vista tra una scrittrice e Alicudi, ul-
timo scalo nellarcipelago delle Eolie. Ter-
ra pietrosa, selvatica, impervia, che Stefa-
nia Aphel Barzini racconta nel suo “L'isola
che mi amava” (Ponte alle Grazie, pp. 144, €
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SCOGLI NEL MARE

In senso orario, Tre-
miti, edificio del con-
fino per antifasci-

sti: Elba Book Festival:
Gita al faro a Ventote-
ne; Citera, in Grecia

Manuale sentimentale di Kos

Un testo che si fa memoria viva, per non dimenticare i volti e

le sfumature del luogo in cui si & stati veramente felici. Al tem-
po stesso una preziosa testimonianza storica e geografica della
Grecia dei Colonnelli e, indirettamente, di quella fascista, dellar-
rivo del turismo di massa e della fine di un'era per il Paese.

E cio che rappresenta “Lisola di Kos. Manuale sentimentale” (0I-
tre edizioni, 240 pagine, 21 euro) per Diego Zandel.

Un percorso dell'esperienza, fermato per sempre fra le pagine.
Zandel, infatti, ha vissuto Kos e il Dodecaneso a partire dal 1969
grazie al matrimonio, durato oltre quarantanni, con Anna, origi-
naria dell'isola e scomparsa nel 2012.

A lei e dedicata questa emozionante guida in capitoli, in parte ri-
cavata dai romanzi dello stesso Zandel, “Luomo di Kos" g "Il fra-
tello greco’, che tornano adesso al loro contesto originario, quasi
documentaristico, trasformando il manuale di viaggio in un ma-
nuale sentimentale e viceversa.

Affinche non si perda l'identita ormai irripetibile di questi luoghi
dell'anima, dove il tempo si ferma e «conta solo l'ora di arrivo e
guella di partenzan. L'A'S
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Le vie dei Festival

Lisola come fonte inesauribile di storie e I'idea su cui si muovo-
no diversi appunta-menti letterari. Fino al 7 luglio 'attenzione tor-
na al Festival letterario della Sardegna “Lisola delle storie” a Gavoi,
dedicato alla memoria di Michela Murgia, Daniela Zedda ed Enrico
Lai. Tra gli ospiti Gino Cecchettin, che presenta il libro dedicato alla
figlia Giulia, Annalisa Camilli, Stefano Bartezzaghi, Saif ur Rehman
Raja, autore di "Hijra”", romanzo-simbolo per gli italiani di secon-
da generazione. Il festival sara l'occasione per parlare di femmi-
nismo, identita, immigrazione, intelligenza artificiale, creativita e
non solo. Sempre in Sardegna, “SetteSere SettePiazze SetteLibri’, a
Perdasdefogu (29 luglio - 4 agosto), portera al centro il tema *Di-
ctis non armis. Con le parole non con le armi”, invitando scrittori
palestinesi e curdi, oltre che giornalisti e inviati di guerra che sa-
ranno annunciati il 10 luglio. Sceglie invece il tema dell'attenzio-
ne, "come cura dell'altro e non semplice sforzo muscolare”, citan-
do Simone Weil, I'Elba Book Festival guidato da Marco Belli, dal 19
al 22 luglio. Infine, il primo weekend di ottobre avra luogo il Marza-
memi Book Fest, diretto da Sabina Minardi, frontiera di storie nella

Sicilia sudorientale. V.V.

15) come un viaggio nella natura attraver-
s0 i sensi, che scandiscono il libro capitolo
dopo capitolo: insolitudine, miraggi di pie-
tra, guardare, toccare, annusare, assaggiare,
il sesto senso. E ascoltare: le piante, il terre-
moto, gli animali. «La notte il silenzio veni-
va rotto dalle urla dei gatti. I gatti di Alicudi
S0ONOo una razza inesistente altrove nel mon-
do. Hanno preso molto dai tratti fisici e ca-
ratteriali degli abitanti dell'Isola. Sono ma-
grissimi, spelacchiati, il muso a punta come
i gatti che si ammirano nei dipinti egiziani,
stortignaccoli, con gli occhi spiritati». Ali-
cudi come isola remota, sinonimo di liber-
ta, manciata di casette bianche arrampicate
sulle falde della montagna, cespugli spinosi
abbarbicati alla terra rugosa, niente strade,
niente illuminazione, niente farmacia, ta-
baccaio, banche o telefono, due botteghe, un
bar e una piccola pensione.

TRA LE STREGHE ALLE EOLIE

E linizio del Novecento. Alicudi, “citta invi-
sibile”, & nascosta alla vista dalle altre Eolie.
Misteriosa € magica, € spaccata in due dal-
le sciare di lava. Nella sua parte oscura osano
avventurarsi solo le majare, le streghe, che di
notte raggiungono Palermo, il mondo ester-
no, o ballano nude alla luce della luna. Nel
suo romanzo “L'isola dove volano le femmi-
ne”, Marta Lamalfa (Neri Pozza Bloom, 320
pp., 18 euro) narra la storia di Caterina, ado-
lescente che ha appena perso la gemella Ma-
ria, suo specchio ¢ punto di riferimento, so-
gna o forse spera di essere una di loro, per
trovare una risposta al tumulto che sen-
te dentro. Adesso che non puo piu rifletter-
si nella sorella, deve riconoscere il suo vol-
to e ritrovarsi intera. Deve avventurarsi nel
lato sconosciuto dell’isola, interrogando sé
stessa e il proprio corpo che cambia, fino a
diventare irriconoscibile. Ispirato alla vera
storia delle allucinazioni collettive degli ar-
curdari, dovute a un fungo nella segale, “Li-
sola dove volano le femmine” & una profonda
ricerca dell'identita femminile, una geogra-
fia del sé che nasce dai pit nascosti sentieri
isolani, come simbolo interiore. =
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Segreli irrisoli,
mari impenetrabili,
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| 2 L'ENIGMA DEL TEMPO

Non & mai nominata l'isola di fronte a
Lampedusa nel romanzo “Lisola e il tempo”
di Claudia Lanteri (Einaudi, pp. 368, 19 curo),
libraia palermitana che dopo aver pubblica-
to racconti su varie riviste, ha ora scritto il
suo primo libro, dalla scrittura molto sugge-
stiva. Forse € Linosa, forse non é mai esisti-
ta se non nella memoria di Nond, Onofrio,
che tredicenne poi adulto e poi ancora bam-
bino racconta il mistero che lo
tormenta. Un barchino trasci-
nato dalle onde, il corpo di una
donna, un sopravvissuto. Per

storie familiafi tetanni ifondali nascondono

di memorie segreti che Nono € intenziona-

J— to a scoprire, tuffandosi e rituf-
aggrovigliate: fandosi. Cambiano i volti intor-
leggere queSti libri no, cambia l'isola stessa. C'¢ chi
" . vavia per sempre ¢ chi, come lui,

[ thfarSl resta incagliato nel ricordo, nel-

in ricordi inca gliaﬁ la spirale tra passato e presente
costruita da Claudia Lanteri. In

nel passato questo spazio indefinito la men-

te viaggia libera, mentre il cor-
po é confinato e costretto, condannato a ri-
vivere per sempre la stessa ossessione. Fra
i segreti di un mare impenetrabile, il nodo
irrisolto di Nono si ingigantisce nella sua so-
litudine amara e, finché rifiuta di guardare
dentro sé stesso, prende forma in un enigma
che non conosce fine. E che solo la sua isola
sa custodire.

]
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IN LIBRERIA

Dall'alto, copertine di
libri dedicati alle iso-
le: "Lisola di Kos” (0I-
tre edizioni) di Die-
go Zandel; “Lisola che
mi amava® (Ponte alle
Grazie) di Stefania
Aphel Barzini; "Mare
nostrum® (Giunti) di
Lorenzo Cipriani; "Li-
sola dei femminielli®
(Fazl editore) di Aldo
Simeone; “L'isola dove
volano le femming”
(Neri Pozza editore) di
Marta Lamalfa; "Sto-
rie fantastiche di isole
vere” (Einaudi) di Er-
nesto Franco
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