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IL SATIN
GIALLO
LE DONA

di CARLA MADEIRA

inalmente Maria Alice vide con i suoi occhi.
Occhi che avrebbero potuto guardare l'empo-
rio che aveva davanti, ma che, per una di quel-
le forze inspiegabili, furono attirati all'esterno
per un breve e intenso istante: quello della ri-
velazione. L'apocalisse, si potrebbe dire. La fine.

Quante necessita c’erano stipate in quel negozio, ap-
pese, impilate, latenti, in attesa di essere portate a casa.
Quante cose pronte per essere scelte: contenitori per
alimenti, bacinelle di tutti i diametri e per tutte le fac-
cende, gabbie, tappi, sturalavandini, setacci eccetera.
Cose imprescindibili nella frenesia compulsiva degli
acquisti, che pero, pochi minuti dopo, finivano in un
cassetto dimenticato, sotto a un lavandino di difficile
accesso per le ginocchia di Maria Alice e di sua madre,
donna Zulmira.

Ma quel giorno gli occhi di Maria Alice non si com-
portarono come tutte le altre volte in cui lei, munita del
portafogli appena rimpinguato da un pagamento, si
abbandonava al piacere indescrivibile di scoprire e li-
berare esigenze represse. No. Quel terribile giorno,
quegli occhi abituati a una romantica — per non dire
cieca— speranza, furono catturati dalla scena. E la sce-
na, cari lettori, era forte.

N

Per prima cosa € necessario un po’ di contesto. Ma-
ria Alice era una sarta, discreta. Aveva iniziato a cucire
per sé stessa. Le piaceva avere un vestito nuovo, una
giacchina, un bell’aspetto. Per andare dove? In centro,
al negozio, a messa— per stare da sola con una piccola
speranza di non esserlo. La madre, donna Zulmira, lei
s1 che era una professionista, cuciva per gli altri, aveva
una clientela. Ma la sua vista era peggiorata, la schiena
siera incurvata, e gli ordini erano passati alla figlia. Ra-
gazza volenterosa, Maria Alice si era rivelata all'altezza.
Non inventava granché, ma copiava bene — le bastava-
no una rivista di moda e della stoffa. Un rammendo
qui, un vestito Ii e si potevano pagare le bollette. Donna
Zulmira accetto la pensione senza opporre resistenza e
si infilo definitivamente in una camicia da notte. Per
fare cosa? Dal letto al bagno, dal bagno al letto e, nel
tragitto, i suoni vigorosi e disinibiti di un intestino che

non funzionava pit1 in silenzio.

Questo scenario suscitava un certo imbarazzo in Ma-
ria Alice, specialmente a causa del portalettere. Jere-
mias passava tutti i giorni, non portava lettere, ma con-
segnava sorrisi, che a ogni incontro si allargavano.
Quella sua simpatia si accomodava sempre di piti: co-
minciava chiedendo un bicchiere d’'acqua fresca, poi
andava in soggiorno a cercare un po’ d'ombra. Quando
stava per andarsene, si sedeva in cucina per riprendere
fiato e ben presto accettava un caffé e del pane imbur-

rato cosparso di falsa timidezza. L'orologio batteva le
tre ed eccolo liJeremias, per la gioia di Maria Alice, che
iniziava a prepararsi la sera prima, si sistemava i capelli
con la retina, si stirava i vestiti e si metteva lo smalto
alle unghie. Se Jeremias, da un lato, era puntuale, don-
na Zulmira non aveva orari, faceva avanti e indietro,
con il suo passo rumoroso che diffondeva cattivo odo-
re in soggiorno, sempre con occhi da madre e malevo-
lenza da suocera. Non appena Jeremias se ne andava,
lei profetizzava a labbra strette: € un buono a nulla.

No invece, diceva Maria Alice a bassa voce, pungola-
ta dall'amarezza della madre. Credeva a tal punto a cio
che sussurrava che, quando si trovo in una situazione
di grande difficolta, non ci penso due volte ad accetta-
re l'aiuto di Jeremias, confermando a sé stessa che sua
madre si sbagliava. Era un venerdi. Maria Alice si era
impegnata a consegnare una camicetta gialla a una
cliente importantissima per il flusso di cassa mensile,
ed era gia in ritardo di due giorni. Si trattava di una ca-
micetta gialla, in satin, piena di pizzi e volant, che ave-
va richiesto piu tempo del previsto per essere realizza-
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ta alla perfezione. Ne era valsa la pena, il prodotto era

all'altezza dell'occasione per cui doveva essere indossa- Una S arta di talento :

to: un battesimo. Ma, per via di quel ritardo, concorda- :

rono che l'ordine sarebbe stato consegnato alla stazio- l b d H dr

ne dell'autobus, all'ultimo secondo utile della proroga, Om I'a e El IIlEl e,
quando la sua cliente sarebbe partita per la citta in cui

si svolgeva la festa. Alle 17. un uomo Che gira per

Se questo fosse stato I'unico problema, Maria Alice
si sarebbe occupata personalmente della consegna, ]
ma, oltre al ritardo della camicetta gialla, se ne accu- Casa e pO trebbe essere
mularono altri e bisognava, come si suol dire, sbroglia-

re la matassa. Jeremias si offri quindi di consegnare un l)uono a IIUHEL..

l'ordine all'ora stabilita. Maria Alice lo ringrazio con-

tenta e si premuro di servirgli una generosa fetta di tor- 5 1 1 0N d _)ll:
ta fredda. Quel giorno, donna Zulmira fece molte volte Una Storld reve della
avanti e indietro e grido persino dal soggiorno: «E un

buono a nulla!». Ma il portalettere era troppo preso dal Scrittrice braSiliana

piacere che aveva in bocca per sentire I'insulto.

¢ Carla Madeira, che
Riferito il contesto, torniamo alla scena che catturd ha da pOCO debUttatO

¢li occhi di Maria Alice. Al centro del quadro, I'incon- 1 )
fondibile giallo. Sull'impeccabile camicetta ricadeva-
no come una cascata di luce i capelli dorati di una ra- ne nOStrO l aese
gazza. E, proprio al suo fianco, i denti bianchi e spor-
genti di Jeremias, in borghese. Le braccia dei due in-
trecciate in un’'intimita brutale. E un buono a nulla!
Vide Maria Alice con i suoi occhi e, prima di andare a
chiedere spiegazioni, compro un martello.
(traduzione di Marta Silvetti)
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L'autrice

Carla Madeira (Belo
Horizonte, Brasile, 1964),
autrice di questo racconto
inedito in Italia,

ha abbandonato gli studi
universitari di Matematica
e si é laureata in Giornalismo
e pubblicita. E stata
insegnante di Scrittura
pubblicitaria presso
I'Universita federale

del Minas Gerais

ed & socia e direttrice
creativa dell'agenzia

di comunicazione

Lapis Raro, Nel 2014

ha pubblicato il suo primo
romanzo, L'amore & un fiume:
uscito inizialmente in poche
copie, grazie al passaparola &
diventato un bestseller da
oltre 400 mila copie,
rendendola l'autrice pit
venduta del Brasile. Lamore
é un fiume é stato pubblicato
due mesi fa da Fazi

nella traduzione

di Daniele Petruccioli

(pp. 173, € 1850): su «la
Lettura» #656 del 23
giugno lo ha recensito

la scrittrice Romana Petri
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