LA STORIA

## Gianni Oliva

## L'isola dei femminielli ai tempi del Duce Il "vizio non italiano" mandato al confino

Nel romanzo di Aldo Simeone la vita di una comunità omosessuale relegata alle Tremiti

GIANNIOLIVA

an Domino è la più grande delle Isole Tremiti, un fazzoletto di terra davanti al Gargano, dalle coste rocciose e frastagliate che si tuffano nell'Adriatico. Alla fine degli Anni 30 il fascismo la trasforma nell'"isola dei femminielli", luogo di confino per «pederasti» e «invertiti», rei di attentare alla «moralità pubblica e alla sanità della stirpe italica». Pagina poco conosciuta delle

politiche del Ventennio, l'esperienza di San Domino è la protagonista di un romanzo appena uscito in libreria per l'editore

Fazi, L'isola dei femminielli appunto, autore Aldo Simeone, un giovane scrittore che vive e lavora a Torino occupandosi di editoria scolastica. Con una prosa piena di garbo e insieme di coraggio, Simeone intreccia singole esperienze di omosessuali che nel 1939 vengono confinati nell'isola e che il 7 giugno 1940, alla vigilia della dichiarazione di guerra, sono rimandati a casa in tempo per ricevere la cartolina precetto: la "Patria" ha bisogno di carne fresca da mandare al fronte, o forse il regime ha fretta di liberarsi di loro e la guerra-come glorificava Marinetti - è pur sempre «la sola igiene del mondo».

Il protagonista è Aldo, meccanico fiorentino di vent'anni, che giunge nell'isola negli stessi giorni in cui Hitler invade la Polonia e che nei mesi di confino scopre l'amore: attorno a lui si muove un'umanità sofferta, vittima di pregiudizi e di intolleranze, dalla Picciridda, adolescente diciottenne che ama vestirsi da donna, alla Leonessa, afflitto da attacchi epilettici «con la bocca schiumante e la faccia paonazza», alla Fisichella, sguardo sornione e linguaggio insolente, sempre in urto col mondo, alla Francisa, «dai modi sofisticati e dal parlare molle». E poi la Sticchina, la Peppiniella, il Dottore. Ognuno ha la sua storia, che in varia misura si intreccia con un delitto avvenuto nel 1937 a Catania e rimasto impunito: il cuore del romanzo non è tuttavia la vicenda gialla, bensì questo universo composito che Simeone indaga senza compiacimenti. Da un lato ne descrive le gelo-

sie, le baruffe, le esibizioni, i sotterfugi; dall'altro ne sottolinea la solidarietà, la resistenza, la capacità di inventarsi un modo di sopravvivere. Le condizioni di vita sono difficili, i confinati sono ammucchiati in due baracche fatiscenti, chiuse dai carabinieri di sera e riaperte al mattino quando non c'è il mare mosso a impedirne l'arrivo dall'isola gemella di San Nicola. La giornata scorre nell'ozio forzato, perché vi è l'obbligo teorico di darsi un impiego stabile, ma per lavorare è necessaria un'autorizzazione che non si può ottenere se il lavoro richiede l'uso di attrezzi pericolosi (un martello, una sega, una vanga, dunque tutto). I regolamenti si avvitano su sé stessi contraddicendosi e lasciando al direttore della colonia penale il pieno arbitrio di sanzionare o tollerare (ogni capitolo ha per titolo un articolo delle disposizioni ministeriali). Attorno ai confinati

c'è l'esasperazione degli abitanti dell'isola, che vedono l'arcipelago trasformato da Roma in una pattumiera («a San Nicola i politici, comunisti, sovversivi, gente poco rac-

comandabile, e qui a San Domino gente ancora peggio dell'altra»).

In queste condizioni, paradossalmente, i "femminielli" scoprono la libertà, perché la loro omosessualità non ha più bisogno di essere negata o occultata. Lì, isolati dal mondo che non li deve vedere, essi possono vivere la propria sessualità senza reticenze né vergogne. Come dice uno dei pro-

## Dopo il 1938 scattò la repressione come conseguenza delle leggi razziali

tagonisti, la Fisichella, «il confino è una condanna per come siamo. Ma è peggio, molto peggio, essere come non si è». La libertà porta con sé l'autoironia: «i pederasti non costituiscono affatto un problema per lo Stato: non possono riprodursi. Sbagliato, piuttosto, costringerli a mettere su famiglia», dice lo stesso Fisichella al questore di Catania chelo fa arrestare.

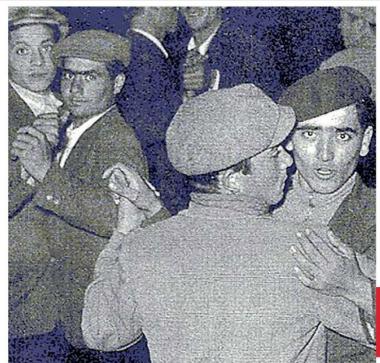
Dietro la soluzione del confi-

no c'è una precisa strategia del regime: nascondere, non parlarne (per molti aspetti, la stessa strategia dell'Italia democristiana del dopoguerra). L'omofobia fascista, infatti, non si è tradotta in esplicite



La proprietA intellettuale A" riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stampa A" da intendersi per uso privato

leggi di condanna perché il principio ispiratore era non pubblicizzarne l'esistenza. «Gli italiani sono un popolo troppo virile perché ci possano essere degli omosessuali», si diceva, attribuendo la diversità sessuale a un "vizio" o a una "malattia" tipici delle società anglosassoni. Una disposizione adhoc avrebbe smentito l'assunto. Il confino in luogo isolato era invece un facile strumento di rimozione. Si ha notizia di omosessuali (qualche decina) confinati già all'inizio degli anni Trenta a Favignana e Ustica. Dopo il 1938 le misure repressive diventano più stringenti, conseguenza indiretta delle leggi antiebraiche e della campagna sulla purezza della stirpe italica. La scelta delle autorità ricade sulle Tremiti, l'arcipelago è stato, già in età liberale, adibito a penitenziario per condannati al lavoro coatto. Gli abitanti sono pochi e non hanno





Aldo Simeone "L'isola dei femminielli" <mark>Fazi</mark> 312 pp., 18,50 euro

Omosessuali al confino a San Domino, alle Isole Tremiti durante il fascismo. Nel 1939 vi vennero confinati in 60, senza elettricità né acqua corrente

voce, all'epoca non ci sono né il richiamo del turismo, né i collegamenti regolari con la terraferma. Il luogo è adatto alla rimozione e non a caso è richiamato simbolicamente dal mito di Diomede, che uno dei confinati, il Professore, ricorda in una delle pagine più intense del romanzo. L' eroe acheo Diomede, re di Argo, viene perseguitato da Afrodite che lo condanna a non essere riconosciuto da nessuno: cancellato dalla memoria di familiari econcittadini, egli lascia la sua patria e cerca gli scogli isolati delle Tremiti per scomparire, circondato solo dalla rassegnazione del mare. Diomede nel mito classico, gli omosessuali confinati nell'Italiadi Mussolini.

La storiografia ha sinora dedicato poca attenzione all'omofobia fascista, rispetto alla quale mancano sia quantificazioni generali, sia approfondimenti particolari. Questo romanzo apre uno squarcio, con la leggerezza di una scrittura agile e di una trattazione delicata. Come spesso accade, la narrativa arriva prima della ricerca storica. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA