18/09/2024
Pag. 11 N.9 - settembre 2024

Linus

diffusione:21000
tiratura:25000

I Rubriche }

Narrazioni fantastiche

-

CERCANDO
LE SIRENE
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“Doro LA LIBERAZIONE GLI

UOMINI AVEVANO DOVUTO
LOTTARE PER VIVERE. E UNA COSA
UMILIANTE, ORRIBILE, E UNA NECESSITA
VERGOGNOSA, LOTTARE PER VIVERE.
Soltanto per vivere. Soltanto
per salvare la propria pelle. Non
é piu la lotta contro la schiavitu,
la lotta per la liberta, per la
dignita umana, per l'onore. E la
lotta contro la fame. E la lotta
per un tozzo di pane, per un
po’ di fuoco, per uno straccio
con cui coprire i propri bambini,
per un po’ di paglia su cui
stendersi. Quando gli uomini
lottano per vivere, tutto, anche
un barattolo vuoto, una cicca,
una scorza d'arancia, una crosta
di pan secco raccattata nelle
immondizie, un osso spolpato,
tutto ha per loro un valore
enorme, decisivo. Gli uomini son
capaci di qualunque vigliaccheria
per vivere: di tutte le infamie,
di tutti i delitti, per vivere"
Cosi Curzio Malaparte in La pelle.
Romanzo splendido, amato e
detestato in pari misura. Anche
per la scena del pranzo del
Generale Cork, la cui moglie
pretende che si cucini pesce per
i suoi ospiti: cosi, dall'acquario di
Napoli viene catturata una sirena,
servita poi sull'insalata. Ma il suo
aspetto e quello di una bambina
bollita. Il 15 febbraio 1950 il
consiglio comunale di Napoli
vota all'unanimita “il bando
morale di Curzio Malaparte
dalla citta” La sua riabilitazione
ufficiale arrivera soltanto il 4
giugno 1998. In quello stesso
1950, La pelle viene inserito

O

INTUIRE CI0
CHE NON E

AVVENUTO

nell'lndice dei libri proibiti del
Santo Ufhizio, per immoralita.

LE SIRENE SONO CREATURE DIFFICILI,
CHE RESTANO NELLA MEMORIA PER IL
LORO ESSERE IBRIDE. SCriveva anni
fa Nadia Fusini: “L'immagine
del mito, quasi un’immagine
allucinatoria’, direbbe Bergson,
che in me resta, e quella
della Sirenetta di Andersen.
Fu mio padre a donarmi quel
libro, che non ritrovo tra i
miei; una versione della fiaba
certamente approntata per uso
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addomesticante di bambine
troppo fantasiose. Che ne
potevo sapere io delle sirene, a
quell'eta? Eppure, quel libro con
illustrazioni glamour mi piacque
immensamente; ero cosi felice
di averlo. Brillavano i colori: rosa,
celeste, verde-mare. E mi piaceva
immensamente lei, la sirenetta.
Non pensai assolutamente
che fosse un mostro. Non
mi fece assolutamente
repulsione la sua appendice
bestiale, non funziond in tal
senso quell'immagine. Forse
perché amavo il mare, e l'idea
di potermi valere della coda
di pesce per nuotare ancora
meglio mi entusiasmava. Se
cito l'episodio e per dire che
la capacita di vivere del mito
non dipende certo dalla sua
comprensione. Direi al contrario
che se io non capivo, il mito
capiva me; mi comprendeva. E
io arrendevo a quel racconto
paure e desideri inconfessati”

MA LA SIRENETTA RESTA, SIA PUR
NEL SACRIFICIO, UN PERICOLO, COME
TUTTE LE CREATURE MOSTRUOSE CHE
DESIDERIAMO E TEMIAMO. Giusto
un anno fa, parti la piu grande
ricerca conosciuta del mostro di
Loch Ness, che chiamo a raccolta
sul lago scozzese volontari
attrezzati con idrofoni e droni
rivelatori di calore, speranzosi di
vedere (anche in live streaming)
l'essere che dal 1933 & in grado di
sfidare ogni evidenza scientifica
e ogni smentita, e che si
continua a sognare nascosto in
acque gelide, da dove emerge
ogni tanto per mostrare una
gobba. Le storie di Nessie
sono storie di avvistamenti:
molti, dei criptozoologi. La
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criptozoologia viene fondata
negli anni Cinquanta da Bernard
Heuvelmans e Ivan T.Sanderson
e, a prescindere dalla sua validita
scientifica, indaga sulle creature
leggendarie: un po’ come |l
Newt Scamandro de Gli animali
fantastici: dove trovarli di J.K.
Rowling, dove peraltro si espone
una teoria sul mostro di Loch
Ness, che altro non sarebbe che
un kelpie, una creatura che pud
assumere varie forme, inclusa
quella di cavallo con una criniera
fatta di giunchi di palude, che
puo attirare nel fondo del lago e
uccidere gli umani (un po’ come
fanno le Melusine e le Ondine
e le Sirene in alcune varianti
della leggenda). Heuvelmans, il
criptozoologo, non vide cavalli
né sirene, ma riportd quanto
scritto da Arthur Conan Doyle
nelle sue memorie. Doyle non & in
Scozia ma in Grecia, ma assicura
di aver visto nuotare sott'acqua
“una curiosa creatura di circa 1,20
di lunghezza avente un lungo
collo e quattro grandi pinne
natatorie. Credo che si trattasse
di un giovane plesiosauro”

ERANO PERO ANNI IN cul SI
CREDEVA ALL'ILLUSIONE E ANCHE
AGLI ILLusionisT. Arthur Conan
Doyle intratteneva carteggi con
Houdini sullo spiritismo (mentre
lo stesso Houdini commissionava
a Lovecraft un racconto,
Imprisoned with the Pharaohs,
che lo vedeva protagonista). Anni
in cui i reduci o i parenti dei morti
nella Grande Guerra vagavano in
cerca delle terre delle fate per
alleviare il dolore e il lutto. In
quegli anni, lirreale sembrava
poter costituire un‘alternativa alla
realta e proteggere dalla minaccia
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rappresentata dalla scienza,
dopo che il 22 aprile 1915, a Ypres,
i tedeschi fecero uso per la prima
volta di gas asfissianti al cloro.
Le sirene sono state cantate
comunque come portatrici di
sventura, a differenza di Nessie. E
se non riuscivano a far naufragare
i marinai col loro canto, erano
destinate alla morte, come le tre
che vennero sconfitte da Ulisse,
Partenope, Leucosia e Ligea. Ma
era, il loro, il destino comune alle
creature femminili che usavano
la voce. Siamo stati abituati a
pensare che solo le voci di un
Dio maschio creano. Ruah € la
voce celeste, & lo spirito che
crea. Come scrive Giovanni, “Il
vento soffia dove vuole e ne
senti la voce, ma non sai di
dove viene e dove va: cosi é di
chiunque é nato dallo Spirito”.

emilia
hart

sirene

romanz

Emilia Hart, Sirene, Fazi Editore, 2024
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LE vOCI FEMMINILI, INVECE,
PROFETIZZANO E  AMMALIANO,
ALMENO DA QUANDO LE DEE VENGONO
DETRONIZZATE NEI MITI E NELLE
RetigloNt: “C'@ sempre un tempo
in cui vicino alla dea madre sorge
un dio, figlio o amante, che la
sostituira nel culto”, scrive Simone
De Beauvoir nel Secondo sesso.
Alle dee verranno lasciati piccoli
regni, molto spesso isole da
dove esercitano arti magiche che
intrappolano i viaggiatori. Sette
anni Ulisse & fermo a Ogigia,
sotto l'incantamento amoroso
della ninfa Calipso, che si rifiuta
di farlo partire e cedera solo
allordine di Hermes, e dunque
di Zeus. Prima di arrivare da
Calipso, c'era stata Eea, dove
dimorava Circe “dai riccioli belli,
dea tremenda con voce umana’,
figlia del Sole e di Perseide. Gia
allora, si sapeva che le dee sono
pericolose, e cosi le maghe, che
dimorino nell'isola di Venere
o nei giardini di Klingsor. Per
questo si ha paura delle sirene,
i cui canti erano considerati
sventura per i maschi. Ed é
femminile il coro di Persefone
che accompagna il momento
della morte. Vecchia storia.
Pero, quando le donne scrivono,
le cose vanno diversamente:
torna infatti Emilia Hart, l'autrice
di Weyward, il cui Sirene esce
in Italia in anteprima mondiale
(per Fazi, traduzione di Enrica
Budetta). Come in Weyward, i
piani temporali si intrecciano, dal
1800 al 2019. Come in Weyward,
c'é una storia di persecuzione e
riscatto femminile. Questa volta
non si tratta di streghe, pero, ma
delle sfuggenti creature del mito
che tornano a vendicare chi le ha
schernite, o bollite.
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