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Ialettura

A. K. Blakemore affronta in chiave romanzesca la vicenda reale di Tarare, ragazzo che nella I'rancia a ridosso della
Rivoluzione diventa celebre perché ¢ in grado di ingurgitare qualunque cosa: anche oggelti. Una polenlissima melafora

Mangiava tutto, anche la storia

di ANTONELLA LATTANZI

opo Le streghe di Mannin-

gtree, vincitore del Desmond

Elliott Prize per il miglior

esordio del Regno Unito e fi-

nalista, tra gli altri, al Costa
Book Award for First Novel e all'Rsl On-
daatje Prize, A. K. Blakemore torna con
L'insaziabile, titolo esagerato come il
suo protagonista.

Finalista al Dylan Thomas Prize, L'in-
saziabile si ispira alla vicenda realmente
accaduta dell'incredibile appetito del
contadino Tarare, vissuto per poco pit di
una ventina d’anni alla fine del Diciottesi-
mo secolo nella Francia che verra scon-
volta dalla rivoluzione. Una storia docu-
mentata da un trattato scientifico, Me-
moire sur la polyphagie, di Pierre-
Frangois Percy, che ¢ la fonte primaria
per lavicenda biografica di Tarare, anche
se il fine di A. K. Blakemore non é la veri-
ta, ma «la pit credibile riproposizione di
un mito». Un incredibile mito. A raccon-
tarcelo, quel mito, € la leggenda in perso-
na, il Grande Tarare, 'Uomo senza fondo,
dal suo letto di morte, ucciso lentamente
¢ inesorabilmente da uno dei tantissimi
oggetti ingoiati interi nel corso della sua
breve vita: una forchetta d'oro. Ad ascol-
tarlo la giovanissima suora Perpetué,
che, come il lettore, galleggia tra la repul-
sione e l'attrazione di fronte a quell'uvomo
non pitt uomo da cui sogna di essere in-

goiata.
g

Tarare s'immerge subito in un raccon-
to picaresco; sentiamo gli echi di Moll
Flanders o Tom Jones. Dalla nascita, orfa-
no di padre nel momento esatto in cui
viene al mondo — in un ironico ribalta-
mento del topos della morte di parto —
fino alla rottura del suo mondo ordinario
aquindici anni, alle soglie della maturita,
quando il pacioso Tarare viene condotto
nel bosco dal compagno della madre, un
contrabbandiere di nome Nollet, un uo-
mo che ha sempre «del nero sotto le un-
ghie» — come chi sa afferrare le cose da
terra e prenderle per sé — per essere as-
sassinato. Nollet & stato derubato per col-
pa dell'ingenuita di Tarare, e non c’¢ altro
rimedio, nel codice di quegli uomini, che
uccidere. Cosi, il quindicenne Tarare vie-
ne colpito con un'accetta e il suo corpo
senza vita viene abbandonato.

Ma Tarare non é morto. Almeno, non
interamente, anche se il suo assassino
«ha recitato un Pater Noster, percio ¢
possibile che persino Dio stia operando

in base all’equivoco che lui, Tarare, €
morto». Tarare é vivo, ma «sta morendo
di fame, un cadavere pieno di volonta»
che viene guidato dalla propria fame,
«una fame che non puo essere spiegata»
— e che infatti nessuno capira mai —
lungo una serie di irragionevoli peripe-
zie: prima fenomeno da baraccone, che
ingoia topi morti, tappi di sughero e cin-
ture, per la gioia del suo pubblico. Poi
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Uno strano malato

Due medici curano

il protagonista: un ipocrita
che vorrebbe toglierselo
dalla vista, un sadico che lo
nutre di gattini e anguille

soldato, soltanto per poter ottenere de
cibo che non é e non sara mai abbastan
za. Ancora, malato sottoposto alle cure d
due dottori: un dolce ipocrita che vorreb-
be solo toglierselo dalla vista e un sadicc
che si diverte a esplorare i limiti dell'uo:
mo senza fondo, nutrendolo di gattini vi
vi ¢ anguille.

E, ancora, una spia, a cui sara fatto cre-
dere di portare con sé — di contenere
dentro di sé: a renderlo una spia € pro
prio la sua capacita di assumere ed espel:
lere intero qualsiasi oggetto —un impor-
tantissimo messaggio. E cosi via, alla rin-
corsa e sotto il peso della storia.

Perché quella raccontata da Blakemore
€ una storia pura, senza insegnamenti ¢
senza illuminazione: Tarare non € n¢
buono né cattivo. E ingenuo, tenero ne
senso deteriore del termine, come la fon:
tanella sulla testa di un bambino, dotatc
solo della minima curiosita verso il mon-
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do e della sua fame. Non cresce, non im-
para, non migliora. «Forse Tarare é una
metafora vuota», ci avverte la scrittrice. E
forse questo idiot pil1 0 meno savant é il
tramite pilt adatto per raccontare un
mondo che cambia: «Se la storia é unleo-
ne di pietra, Tarare é l'edera che gli inva-
de la bocca». Come Forrest Gump, Tarare
attraversa la storia senza capirla o forse
capendola pill intensamente degli altri,
riducendola a un enorme appetito, al ci-
bo, al desiderio nella sua forma pit1 pura,
quella impossibile da appagare. Esiste
qualcosa di pil umano?
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Tarare é lo strumento pill acuminato
possibile, nelle mani di Blakemore, il pitt
esatto, per raccontare la Rivoluzione
francese e il Terzo stato, un mondo di gi-
rovaghi, saltimbanchi, disperati e conta-
dini — tutti rischiarati dallo sguardo del-
l'autrice, che riesce a dotarli, anche nei ri-
tratti piiaccennati, di una lucente indivi-
dualith — sempre in attesa di una
pioggia che non arriva mai.

In un universo di affamati il protagoni-
sta € pura fame, I'unico uomo che non
potra mai cambiare, anche quando sco-
pre di non essere solo, «di essere uno dei
venticinque milioni che patiscono la fa-
me» ma «la fame di quei venticinque mi-
lioni € contingente», mentre nessuna ri-
voluzione potra correggere I'appetito di
Tarare. E in questa sua fissita, si incorni-
cia il movimento del resto del mondo, il
suo scorrere feroce. E civuole tutta I'abili-
ta di Blakemore per controllare questa
materia fervida, queste frasi scivolose e
guizzanti come le anguille che ingoia vive
il suo protagonista. L'autrice ci trascina
in un mondo favolistico eppure vero,
sanguinolento eppure dolce, lambendo
l'orrore con eleganza e riuscendo sem-
pre, anche quando descrive le incredibili
abbuffate di Tarare, a rivestirle di grazia,
come gli abiti di merletto lurido delle
tante prostitute che popolano il libro.
L’insaziabile & un romanzo che non spie-
ga e non vuole spiegare il suo mistero in-
sondabile: «Prima della fine, Tarare sara
aperto. Il suo mistero sara messo a nudo,
portato sotto la luce. Ma in quel momen-
to resteremo fedeli alla meraviglia, e con-
verremo di distogliere 1o sguardos.
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