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di Alberto Anile

Unatranquilla

di paura

Qualcuno ha definito Sebastian Fitzek
“lo Stephen King tedesco”. In questo suo ultimo
romanzo nero, il paragone non ¢ azzardato

notte

re camuffa sotto menti-

te spoglie la propria filo-

sofiadiscrittura. Nel ca-
so di Portami a casa di Sebastian Fi-
tzek, appena uscito per la collana
Darkside di Fazi, si tratta di queste
poche righe, in apertura del capito-
lo 22: «In pochi salgono sulle monta-
gne russe con la speranza di essere
scaraventati fuori dal vagone, la
maggior parte delle persone affron-
ta quella corsa infernale solo per go-
dersila scarica di endorfine provoca-
ta dall’aver scampato un pericolo
mortale».

Autore berlinese di thriller da 20
milioni di copie (finora), Fitzek in-
tende la sua letteratura esattamen-
te in questo modo: una folle corsa
del lettore sull’'ottovolante della su-
spence e della violenza, mentre se
ne sta comodamente accucciato nel-
la poltrona del suo salotto.

Gran parte di Portami a casa si
svolge in un’unica notte da incubo,
introdotta e interrotta da brevi flash-
back e chiusa da un epilogo esplica-
tivo. Si parte con un colloquio telefo-
nico tra una donna in pericolo di vi-
ta e 'operatore di una linea telefoni-
ca dedicata all’assistenza di perso-
ne a disagio. La donna ha vissuto
esperienze terribili, picchiata e abu-
sata sia dal marito sia dall’amante,
entrambi ben oltre la sanita menta-

9 € sempre un passo, in
‘ ogni libro, in cui 'auto-

le, e ha deciso di suicidarsi. L'opera-
tore telefonico cerchera di tenerla
invita, di spronarla a reagire. 1 collo-

qui al cellulare saranno piii d'uno -
Fitzek si dimostra magistrale anche
nel saper gestire tutte le possibilita
narrative che l'odierna tecnologia
offre nel complicare e arricchire le
azioni dei personaggi - e durante i
collegamenti ne succederanno di
tuttiicolori.Icoloriin realta sonoso-
stanzialmente due: il rosso del san-
gue, con cui il supercattivo del libro,
il killer del calendario, scrive sui mu-
ri la data di morte delle sue vittime,
eil nero della disperazione, caccian-
do i suoi personaggi nelle condizio-
ni piti spaventose (né Porfami a casa
né gli altri libri di Fitzek sono desti-
natia lettori impressionabili).

Sbrigativamente definito «lo Ste-
phen King tedesco», Sebastian Fi-
tzek & qualcosa di pil1 e qualcosa di
meno dell’autore di Carrie e Misery:
gli manca l'istintiva dimensione me-
taforica, e in cambio € dotato di una
stupefacente ingegneria narrativa.
E meno gotico ma pii1 tedesco.

Fino a un certo punto, la quantita
di spaventi accumulata dal roman-
zo € talmente alta da rasentare l'as-
surdo. O il nichilismo. «Se Dio non
era uno psicopatico», si legge intor-
no a meta volume, «che aveva crea-
to quella bizzarra orgia di violenza

chiamata universo come un reality
show da guardare a distanza per il
suo relax e perverso piacere, allora
aveva gia abbandonato tutti loro da
tempo». La concatenazione di even-
ti, oliata dalla scorrevolissima tradu-
zione di Elisa Ronchi, aggancia il let-
tore in una somma di orrori che sem-
bra andare nelle direzioni piti dispa-
rate, e che invece viene poco a poco
ricondotta verso una serie di svolte
davvero inaspettate, per le quali -
una volta tanto - non risulta abusata
la formula del noir in cui cose e per-
sone “non sono mai quelle che sem-
brano”. Lo stesso titolo del libro rive-
lera significati diversi da quelli atte-
si (chi dice «Portamia casa», e di qua-
le casa sta parlando?).

Pit pretestuosa appare semmai la
possibile morale del libro: sulla vio-
lenza domestica che si trasmette di
generazione in generazione, e sulla
necessita che le donne maltrattate
dagli uomini smettano di giustificar-
li e passino al contrattacco (il serial
killer del calendario uccide le don-
ne che non si ribellano ai loro aguzzi-
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ni casalinghi). Non perché siano sba-
gliate, ovvio, ma perché l'obiettivo
del volume & semplicemente I'intrat-
tenimento, appunto una corsa sulle
montagne russe con scarica finale
di endorfine. E magari I'approdo a
una versione cinematografica, che
infatti & gia in cantiere e debuttera a
inizio 2025 su Amazon col titolo 7#e
Calendar Killer. E pure la possibilita
di unrilancio, visto che i personaggi
principali, ad avventura conclusa, ri-
sultano disponibili a ulteriori orrori-
fiche imprese.

Nella postfazione finale, fitta di
ringraziamenti, I'autore racconta di
avere scritto questo suo ventottesi-
mo romanzo durante la pandemia
di Covid, senza sapere se le tipogra-
fie avrebbero mai riaperto (’hanno
fatto, ovviamente, e il libro esce ora
da noi quattro anni dopo l'edizione
tedesca). E ne approfitta per mette-
re le mani avanti rispetto a chi avan-
zera le stesse critiche fatte ad altri
suoi libri, di tentare di far provare

piacere intrattenendosi con temati- LASERIE
che legate alla morte. <E proprio qui Folialind
che risiede I'equivoco», scrive Fi- ILLETTORE
tzek: «I thriller ben scritti hanno a INUNA SOMMA
che fare principalmente con la vi- DIORROR,
tal». Se poi qualcuno non fosse d’ac- CH:N%;K;RA
cordo puo sempre farglielo sapere: "NELIE
a fine volume Fitzek mette il pro- DIREZIONI PI{)
DISPARATE

prioindirizzo email, chi vuole comu-
nicare qualcosa all’autore pud scri-
verglielo direttamente.
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