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L.a metafora dell’isola

NARRATIVA / Nel denso romanzo «Al mares, la tedesca Dorte Hansen tesse, con una vena malinconica e nostalgica,
il ritratto di una famiglia e di una terra invitandoci ariflettere sulle traiettorie imprevedibili della vita e sulle sfide del futuro
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Ilibri sul mare racchiudono
da sempre un fascino indi-
scusso, in grado di catturare
ilettoridiognieta. Forse per-
chéil mare, dall'Odissea a Ven-
timila leghe sotto i mari,
dall'Isola deltesoro a llvecchio
e il mare, é stato fonte inesau-
ribile dii ispirazione per poe-
ti, artisti e narratori, nonché
unadelle piu potentimetafo-
re dell’esistenza umana. Tut-
to siorigina dai flutti, e tut-
to,come in un processo cicli-
co,vifaritorno. [l mare &, per-
cio, il luogo del dinamismo,
delle trasformazioni, delle ri-
nascite; rappresenta unosta-
toinfieri, transitorio e ambi-
valente, che coincide con la
dimensione dell’incertezza,
del dubbio, dell'indecisione,
conuna situazione dall’esito
imprevisto, che puo conclu-
dersi bene o male. Insomma,
il mare veicola un'immagine
duplice, sia positiva,legataal-
lavita, sia negativa, connessa
alla morte.

E conquestaepicaaccezio-
ne che sipresenta nell'ultimo
lavoro della tedesca Darte
Hansen, Al mare (traduzione
diTeresa Ciuffoletti), un ro-
manzo delicato e malinconi-
co, accolto in Germania con
grande entusiasmo dal pub-
blico e dalla critica. L'autrice,
partendo dall’interrogativo
donde scaturisca il nostro
amore peril mare, siinterro-
ga sul senso del vivere, sui
cambiamenti, sulle pel‘dlte
sulleincognitedelfuturo.Elo
fa con unattitudine introspet-
tiva, capace discandagliare i
caratteridei personaggi, econ
uno stile asciutto, evocativo,
intriso di umanita. Peculiari-
tache accomunano questo ro-
manzoaglialtri due dellascrit-
trice, sia quello d’esordio, I
paese dei ciliegi (Salani, 2017),
incentratosul difficilerappor-
to madre /figlia e sui bisogni
veri e inconfessabili dell’ani-
mo umano; sia il successivo,
Tornare acasa(Fazi, 2020), ba-
sato suuna vicenda nostalgi-

cada cuitraspareil contrasto
apparentemente insanabile
trapassato e presente.

Almare, terzo e ultimo ro-
manzo diDorte Hansen, éam-
bientato in un'isola remotae
imprecisata del Mare del
Nord (¢«da qualche parte nello
Jutland, nella Frisia o nella Ze-
landas), microcosmo gover-
nato persecolidaritminatu-
rali edacostumi atavici, anti-
chi e sapienti equilibri che il
vento del progresso sembra
oggiscalfire e far perdere di
significato. In questo lembo
di terra sospeso, accerchiato
dalle acque, popolato da una
faunaselvaticae dominato da
lunghisilenzi, risiede la fami-
glia dei Sander, lacui«casada
calendario, smagliante oltre
larecinzione diossa e i meli
cotogniv, pare fuoriuscire da
una cartolina, e serba intatto
il fascino un po’ gozzaniano
delle cose semplici del buon
tempoantico.

Apparizione numinosa

Adabitare questadimora éun
personaggio fiero, risoluto,
gelosodella propriaindipen-
denza, Hanne, che si dedica
con passione alle attivita del
museo locale, e sente visce-
ralmente diappartenerealla

sua amata terra, malgrado i
repentini cambiamenti so-
praggiunti. Infatti,I'isola,i cui
abitanti erano un tempo de-
diti alla caccia allebalene (at-
tivita praticata con successo
per numerose generazioni
anche dai Sander), sié aperta
alturismo dimassa, con orde
di curiosiin cercadiattrazio-
ni da immortalare. Questo
mutamento ha consentito
nuove opportunita disvilup-
po, sia economiche sia lavo-
rative: diquila decisione di
Hanne di convertire la sua
abitazione in unaresidenza
temporanea per villeggianti,
alloscopodiassicurare un'en-
trata necessaria al sostenta-
mento dituttalafamiglia. Ma,
nel contempo, questo capo-
volgimento ha stravolto la

plurisecolareidentita del luo-
go:neesimbolo eloquentela
balena arenata,lacuisolapre-
senza, superbaeinattesa, che
richiamaallamentel'immor-
tale Moby Dick, sirivelera fo-
riera di eventi inesorabili.
L'enorme creaturadegliabis-
sidiviene agli occhidegliiso-
lani un’apparizione numino-
sa, avvoltada un’aura di in-

quietante mistero: «Questa e
sola. Hal'occhio aperto, e Jens
Sandersostiene quello sguar-
do per qualche secondo pri-
ma divolgersialtrove, perché
non sa cosasia peggio: se es-
sere guardato daquell'occhio
o guardarci dentro, e imma-
ginarselo che scandaglia le te-
nebre amille metri di profon-
dita. Tutte le cose che puo
aver visto. I relitti di navi
scomparse eiteschideglian-
negati. Vulcani sottomarini,
serpentidi mare, meduse gi-
gantie pescilanterna. Un es-
sere umano non sa nulla di
quel mondo laggiu, gli abissi
gli sono estranei ancor pin
dellaluna» Mal'immaginedel
cetaceomortoincarnaanche
la realta destabilizzante del-
la moderna societa globaliz-
zata, con la conseguente
scomparsa delle arcaiche tra-
dizioni e deivecchivalori. Te-
stimoni dolenti di questo
spiazzante «salto nel buio» so-
no gli stessi personaggi, crea-
ture tormentate, alla ricerca
diunabussola con cui orien-
tare la propria smarrita esi-
stenza. A partire daJens, ma-
rito di Hanne, guardiano di

uccelli e imbalsamatore, che
abbandona lafamigliaperan-
dare a vivere in un capanno
solitario sulla spiaggia; a
Ryckmer, Eske, Henrik, figli
che Hanne (I'unico personag-
gio veramente positivo, che
combatte sino all'ultimo sen-
zamai perdere lasperanza) ha
cresciuto dasola; al resto del-
la comunitaisolana. Ryckmer,
ombroso marinaio con labar-
baincolta eincline al bere, re-
trocesso dalla plancia diuna
petrolieraa unbarcone che fa
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da spolasul Mare del Nord;
Eske, giovane infermierain
una casa diriposo, che ditan-
tointantosirecaaBerlinoda
una misteriosatatuatrice dai
capelli blu che le ricopre il
corpodiopere d’arte;Henrik,
animaromantica e solitaria,
che «vive inunciclo di esalta-
zioni infinite» e in uno stato
di comunione panica con il
mare, e ognigiornoraccoglie
quello che il mare ha deposi-
tato sullariva perlui. Ciascun
personaggio, ignaro di quel-
lo che lo attende, si misura
nell’isolacon le sfide impre-
vedibili che gli si parano in-
nanzi.

Almare

DérteHansen
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