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G LUSMAND

€ navi vanno ¢ vengono, ©
<< I bls-u:lgna gestre partenze ¢

ritomi come sc nicnte fosse,
con la stessa imperturbahilicd del mare,
che & sempre li, ma non aspetta nessu-
nos. Nella lunga e rnicea tradizione let-
teraria dedicata all'isola, un nuovo tas
scllo viene ad agglungcm. & Al mare
{Roma, Fazi, 2024, pagine 228, curo
18.50, traduz.lanc di 'Teresa Cruftolett),
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rna. Un'om ¢ mente, ma la distanza ¢
akissale: I'sola € un mondo a sé, retta ©
governata da legm pn:lprlc.

E da leggi propric sono rett ¢ gover-
nati 1 Sander. C'¢ Hanne, sposata con
un womo che, pas.sn:l dopo passo, alla vi-
ta familiare ha preferito un capanno
sulla spiagma, lasciandola sola a cresce-
re tre figh; Hanne, che ha tentato di
colmare vuon ¢ faglie offrendo ospitah-
ta ai nsti: «Una donna né di campa-
gna né di ceta, un'isolana che (...) &

Josgf Willwider, «Raccoglitort di legnos (rges)

Pultimo romanzo della scnounce edesca
Déne Hansen.

Un'ora di trmghewo allmarca (di-
pende da quanto sono messe le acque)

separa dalla terraferma la piccola 1sola
del Mare del Nord al centro della sto-

m pima bassi della nawgazm:rni: Q'mm:h
la Fgll:t Eske, che «si destreggia come
puo, ¢ 1 suol margmni non fanno che re-
stringersk»: 51 prende cura der vecchi

marinai nella casa di nposo dellisola,
tranne che per un mese all’anno, quan-
do si nfugia a Berlino.

Infine Hennk, 1l pid giovane, 1l pn-
mo uomo della famigha a non aver mai
sognato di andare per mare, «l pnimo

Sander a non scntirst attrateo dalle navi,
ma solo dalla spiaggia ¢ dalle ondes;
Hennk, lwm si in pace con se stesso, tra-
scorre le glornate a cacca di el
«Ogni mattina raccoglic c16 che 11 Mare
del Nord ha depositato sulla niva per
lui: legno palhdo ¢ ossa di uccell, vin,

lamiere di fermo, vecchie lenze da pesa,
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pronta a tuteo, ma non aspetea. Fa come
il mare, che & scmpre al suo postos.

Ci sono poi il figho maggiore Ry-
kmer, incapace di gesure 1l rapporto
con I'alcol, il che gh ha fatto pcrdfrf il
grado di capitano, relegandolo ar grads-

retr appallottolate, boe, ambre e fossi-
=. Con lui, I'nscparabile canc: sono
quasi una cosa sola, loro che ogni mat-
una impazziscono di gola
sulla spragga per 1 dony, le
sorprese. Con 1l materiale
raccolto, Henrik crea strane
figurc, na::S-FIIrItI delle acque,
draght manni, angeh di le-
no, fantasmi del mare che
ora popolano I'isola come
una vera ¢ propna tribis.
Perché Parte di Hennk ha
successo: cosi non solo da
anmi il suo crocifisso in le-
gno riciclato ¢ appeso nclla
chiesa dell’isola, ma 1 suol
lavon vanno a mba Lu,
«l"artista che trasforma i n-
fiuti del mare m opere dar-
tcw. Hennk Sander che, restando sulla

tiratura:60000

Circa un'ora di traghetto separa
dalla terraferma la piccola isola
del Mare del Nord al centro
della vicenda. Un’ora é niente,
ma la distanza ¢ abissale.

Il tempo incombe, le novita

¢ i cambiamenti premono,

ma sl infrangono sulla battigia;
la risacca ¢ implacabile,

le antiche leggi e tradizioni

sono come svuotate dall'intemo,

ma lisola resiste
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riva, ha saputo far crescere 1l suo amore
per il mare, un amore comsposto che —
come tutti gh amon cornspost — lo ni-
ara di tutto.
Tn 1 diversi personagm del momanzo

— tra cui spicca 1l tormentato pastore,
con le suc duc comunita di fedeh
{«Una grande, transitoria, che apprezza
1 suol spuntini per I'amima ¢ e suc doti
da impresario, ¢ una plccuh stanziale,
che vuole solo che facca bene 1l suo |1—
vores) — la protagonista assoluta é lei.
L'isola.

Depredata dan muristi, un csercito mm-
placabile ¢ rumoroso («Venivano a fare
colazione mezzi nudi, le donne in biki-

ni, gh womini solo in
canotticra ¢ pantalon-
Cini € uasl sempre con
quelle clabatte di pla-
stica con la stanghetta
in mezzo alle dita. Lo
scalpiccio di quelle cal-
zature ¢ 1l rumore pii
brutto che Hanne San-
der abkia mai sent-
to=), l'isola perd non
cede. 1 mnst s1 sono
presi mito («Le spiag-
ge, 1l lungomare ¢ tan-
te delle vecchie case
con il tetto a capanna,
persino e festes), ma
let non cede. Nessun bisogno, nessun
dolore, nessuna necessita & grande ab-
bastanza da spingere un isolano ad ab-
bandonarla.

Il tempo incombe, le novita ¢ 1 cam-

biamenti premono, ma si infrangono

sulla batngia; la risacca ¢ implacabile, le
antiche legm ¢ tradizioni sono come
sviotate dall’mterno, ma 'isola resiste.
Nonostante 1l dolore, gh strapp; nono-
stante le burrasche, nonostante gh abis-
51 SIAMO plu estranct della luna, nono-
stante «1 tramonti, le fantasie ¢ 1 rimu-
ginii». Nonostante tutto.

«Le 1sole attimno persone che hanno
terite, piaghe sulla pcllc ¢ sullanma.
Gente che non respira |:||u tanto bene o
che ha perso la fede, che ¢ stata lasciata
o ha Elm:i:tm qualcuno. E allora =i
aspettano che 1l mare aggiusu le cose, ¢
il vento soffi finché il dolore non pas-
S, l;l"unl ¢ 1l segreto per mtto questo?
Il mistero, meravighoso ¢ affascinante,
resta.
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Con 1l materiale raccolto, Henrik crea strane figure,
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«spinti delle acque, draghi manni, angeli di legno, fantasmi
del mare che ora popolano l'isola come una vera e propria
tribits. Perché 'arte di Hennk ha successo: cosi non solo
da anni il sue crocifisso in legno riciclato ¢ appeso

nella chiesa dell'isola, ma 1 suoi lavori vanno a ruba.

Lui, «l'artista che trasforma 1 nfiuti del mare in opere d’arte»




