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Gli effetti di una malattia neurodegenerativa nel romanzo di J. Bernlef, pieno di «pietas»

[a mente cancella tutto, anche la vita

di MARZIA FONTANA

e chimere del titolo del
L romanzo diJ. Bernlef,

pubblicato nel 1984 e ora
per la prima volta in italiano,
sono i demoni che affollano la
mente del protagonista Maar-
ten, pensionato olandese da

una quindicina d'anni residente

con la moglie Vera a nord di

Boston, mentre i figli della cop-

pia, ormai adulti, sono rimasti
in patria. Una domenica matti-

na, di fronte alla neve che tutto

ammanta, Maarten € in preda

alla confusione e solo la moglie
riesce a riportarlo alla realta: da
quel momento tutto precipita e
quello che inizialmente pareva

un eccesso di distrazione in

breve si deduce essere una for-

ma di Alzheimer, colta nel suo
implacabile avanzamento.
Con un racconto in prima

timentalismi e la restituzione

sgomenta ma sorvegliatissima
di una realta sempre pili sfug-
gente fino al crescendo finale,

ni e settimane e lo spazio non &
pil noto, persone frequentate

mente sconosciute, gli oggetti
non sembrano pit stare al loro

annebbig, i volti sbiadiscono, i

tidiane si fanno complicate, le
dita sul pianoforte non obbedi-

scono, la percezione del tempo
si confonde in una crescente
sovrapposizione di passato e
presente, fra il dramma della

E lo spaesamento aumenta:
cede al panico, si accende il
bisogno di ancorarsi alla realta,
di non dimenticare nulla. Solo
sul cane Robert la mente di
Marteen non vacilla, mentre
perfino 'amata Vera talvolta si
trasforma ai suoi occhi in don-

nella madre: finché anche lei,

tare la preoccupazione e tenta
di supplire a quei vuoti di me-
moria con la presenza affettuo-
sa e le foto di una vita insieme,

di fronte al senso di impotenza

e costretta a prendere atto della

persona, uno stile alieno ai sen-

Maarten conduce con sé il letto-

re verso il baratro. Passano gior-

da tempo appaiono improvvisa-

posto. E invece é la mente che si

ricordi sfuggono, le azioni quo-

guerra ¢ il benessere raggiunto.

ne incontrate nella giovinezza o

che inizialmente cerca di occul-

Ialettura

realta. Il medico, i farmaci, l'in-
gresso in casa di una giovane
aiutante forse rallentano ma
certo non possono arrestare un
morbo implacabile. Solo a Ro-
bert e tra sé e sé Maarten trova i
coraggio di ammettere quello
che sta accadendo, fino a quan-
doanche le frasi si spezzano, le
parole si affastellano e la malat-
tia prende il sopravvento.

Ben prima di Jonathan Fran-
zen, che con Le correzioni ha
raccontato gli effetti di una pa-
tologia neurodegenerativa,
Bernlef registra I'incedere della
demenza, lo sgomento di chi &
preda di un totale disorienta-

mento e cerca di celare quella
tremenda verita a sé stessoea
chi gli sta intorno, occultando,
mascherando, ricorrendo a
stratagemmi per fingere di ri-
cordare benissimo laddove in-
vece nella sua mente c'é il vuo-
to. E, parallelamente accompa-
gna la presa d’atto, graduale e
sempre piu sofferta, di chi assi-
ste impotente a quella discesa
negli inferi, impegnata a soc-
correre un marito divenuto im-
provvisamente un estraneo e a
non crollare a sua volta. Finché
la situazione si fa insostenibile,
la sintassi viene meno, esprime
a strappi il buio della mente,
nelle ultime pagine registrato
con delicata pietas ma in tutta
la sua drammatica verita.

J. BERNLEF

Chimere

Traduzione di Stefano Musilli
FAZI

Pagine 168, € 16,50

In libreria dal 19 novembre

J. Bernlef, cioé Hendrik Jan
Marsman (1937-2012),

é fra gli autori chiave

del Novecento olandese




