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I'emozionante romanzo

di J. Bernlef. I retroscena tra Stato

e Vaticano. Viaggio nella storia della
sinistra. Inés Cagnati in audiobook

L.a memoria
¢ una chimera

a prima spia ¢ una domenica che non ¢ lunedi e

dunque ¢ inutile attendere alla finestra i bambi-

ni che corrono verso lo scuolabus. E non ¢ una
premonizione neppure una certa distrazione: ignorare
lI'invito della moglie a prendere la legna; lasciare il caf-
fé nella tazzina. Per un signore di 71 anni, la cui routine
e fatta di giornate uguali e persino la neve scende git
monotona (“quando tutto € bianco le differenze sva-
niscono”), qualche istante d'amnesia € messo in con-
to. Ma quando “la sensazione di momentanea assenza,
in piena coscienza” si fa netta, quando anche le cose
semplici diventano oggetti irriconoscibili, il senso di
smarrimento ¢ inevitabile. E straniante, come l'istinto
di andare verso il pianoforte e suonare un adagio che
mai avresti immaginato di ricordare a memoria, la so-
nata per pianoforte numero 14 di Mozart eseguita da
giovane, che si riversa “diretta-
mente dalle dita sullo strumen-
to senza passare per la lingua e
per i pensieri”; allora si che I'al-
larme suona alto.
"Chimere”, uscito nel 1984, &
ormai un classico della lettera-
tura olandese: in patria ha ven-
duto quasi un milione di copie,
in Italia arriva solo oggi grazie
a Fazi Editore (tradotto da Ste-
fano Musilli). J. Bernlef stesso é

CHIMERE il nome d’arte di un poeta friso-
J. Bernlef ne dell'VIII secolo, immortala-
Fazi Editore, pp. 164, to sulla facciata del Martinito-
€16,50 ren di Groningen e di cui poco

si sa, se non che fosse cieco.
Hendrik Jan Marsman, il vero nome dello scrittore, ¢
stato poeta dadaista e autore di decine di romanzi, che
ruotano intorno alla stessa ossessione: la nostra perce-
zione della realta. Quella che scolora di colpo in “Chi-
mere”, sovvertendo la quotidianita di Maarten e Vera:
le passeggiate col cane, il pub, le tenerezze (“Sono I'u-
nico a poter vedere in lei tutte le donne che é stata”). E
mentre i piccoli movimenti abituali smettono di esse-
re appigli, sempre pit vano ¢ per 'vomo nascondere ¢
fingere. Implacabile Bernlef radiografa la smemoratez-
za centimetro dopo centimetro, attanagliando nell’in-
cubo anche i lettori. Trascinando tra i frantumi di una
mente che svanisce e nel gorgo vertiginoso della sco-
perta: di un autore mai letto prima, di un romanzo che
¢ un dono terribile e prezioso. B




