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Personaggi

Erin: Una ragazza cresciuta tra i Custodi dei toda. La storia se-
gue i suoi passi dopo che perde sua madre e abbandona il suo
villaggio.

Soyon: La madre di Erin. Una Ariyo che ha sposato un custode
dei toda ed ¢ diventata la veterinaria del villaggio.

Asson: 1l padre di Erin, morto quando lei era piccola. Era il figlio
del capovillaggio dei Custodi dei toda.

Jon: Un apicoltore che ha preso con sé Erin, rimasta orfana, e 'ha
cresciuta.

Asan: 1l figlio di Jon.

Esaru: Compagna di scuola di Jon. Preside dell’Accademia di
Kazarum, il rifugio delle ojt.

Karisa: Direttrice del dormitorio dell’ Accademia di Kazarum.
Yassa: Vicepreside dell’ Accademia di Kazarum.
Rosa: Professore dell’Accademia di Kazarum.

Yizyan: Una delle sole due ragazze a studiare all’ Accademia di
Kazarum. Amica di Erin.

Tomura: Studente di Kazarum, della classe superiore rispetto a
Erin.



Harumiya: Regina del Regno divino di Ryoza, un’anziana saggia

e gentile conosciuta con il titolo di Yojie, che significa ‘vera so-
b

vrana’,

Seimiya: Nipote di Harumiya e legittima erede al trono.
Damiya: Figlio del fratello di Harumiya.

Jie: Regale antenata della Yojie e fondatrice del Regno di Ryoza.
Nami: Dama di compagnia di Seimiya.

Aruban (granduca): Vassallo d’alto rango alla guida dei Cavalieri
dei toda, ¢ incaricato di proteggere il Regno di Ryoza.

Shunan: Figlio primogenito dell’ Aruhan.
Nugan: Figlio secondogenito dell’Aruhan.

laru: Membro dei Se Zan (‘Scudi Impenetrabili’), un corpo di
guardia a difesa della Yojie.

Kazru: Membro dei Se Zan.
Yantok: Amico d’infanzia di Taru.

Orz: Direttore del rifugio delle oja di Lazar.
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PARTE PRIMA
I toda



Prologo
11 fischio di Soyon

1. Il pianto dei toda

Erin fu svegliata dal suono della porta che si apriva. Manca-
va ancora qualche ora al sorgere del sole, e nell’oscurita echeg-
giava il rumore della pioggia che batteva incessantemente sul-
le tegole del tetto.

Riusci a distinguere la sagoma della madre intenta a lavarsi
le mani nel lavatoio sterrato prima di dirigersi silenziosa al let-
to. Quando si infilo sotto le coperte, portava con sé 'odore del-
la pioggia e dei toda, i giganteschi serpenti d’acqua che accom-
pagnavano gli uomini in battaglia. Il loro corpo ricoperto di sca-
glie possedeva un inconfondibile odore dolciastro, odore che
avvolgeva i cavalieri ovunque andassero e sua madre, che aveva
il compito di accudire i toda. Per questo motivo, da quando ne
aveva memoria, Erin associava a lei quell’odore.

«Mamma, era un tuono?».

«Si, ma era lontano. La tempesta ¢ oltre le montagne. Torna
a dormire tranquilla».

Erin chiuse gli occhi con un sospiro. Nel buio della sua men-
te affioro 'immagine della mano bianca della madre che accarez-
zava con delicatezza il gigantesco corpo di un toda. Adorava I'e-
spressione serena sul suo viso mentre guardava quelle creature.

Sua madre aveva il compito di prendersi cura dei kiba, i pit
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forti trai toda, che costituivano la prima linea dell’esercito, inca-
ricata di fare breccia tra le file nemiche. Nemmeno i padri delle
sue migliori amiche, Saju e Chok, erano ammessi nelle camere
di pietra, le grotte riservate ai kiba. I Custodi dei toda riponeva-
no un’immensa fiducia nelle doti veterinarie di sua madre, e a
Erin si gonfiava il petto di orgoglio solo a pensarci.

Quando la madre si recava nelle camere di pietra, Erin la se-
guiva sempre, anche se significava lasciare a meta qualsiasi cosa
stesse facendo (che si trattasse di rammendare vestiti o di andare
a prendere I'acqua dal pozzo). Desiderava tanto poter accarez-
zare le loro scaglie, proprio come faceva la madre, ma lei glielo
aveva sempre impedito. «I toda sono creature pericolose», le ave-
va spiegato con voce calma, mentre i corpi sinuosi degli enormi
serpenti increspavano le acque scure e profonde della vasca. «Se
provassi ad avvicinarti ti percepirebbero subito, ti squarcerebbe-
ro in due con le zanne e ti ingoierebbero in un sol boccone. Sei
talmente abituata a vedermi accarezzarli che ti sembra una cosa
da niente, ma non devi lasciarti ingannare. Queste creature non
possono essere addomesticate dagli umani... anzi, non devono
esserlo. Noi e i cavalieri possiamo toccarli solo dopo averli para-
lizzati con il fischietto silenzioso», aveva concluso, mostrandole
il piccolo strumento nel palmo della mano.

Erin I’aveva vista spesso portarselo alle labbra, alla stessa ma-
niera dei soldati diretti agli addestramenti: soffiavano all’uniso-
no nei fischietti e i toda restavano immobili e rigidi come tron-
chi, in quel modo i cavalieri potevano sellarli, salire sul loro dor-
so a cavalcioni e afferrare le due lunghe corna che spuntavano
dal loro cranio. Una volta saldamente in groppa, il guerriero che
lo cavalcava poteva manovrare il toda a suo piacimento: la pre-
sa gli permetteva di sollevargli la testa e gli impediva di immer-
gersi sott’acqua.

Sulla terraferma, i toda somigliavano piti a dei draghi che non
a dei serpenti: con le quattro zampe artigliate potevano correre
pit veloce di qualsiasi destriero. Invece, quando erano in acqua
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— il loro elemento naturale — nuotavano sinuosi come serpi, te-
nendo le zampe aderenti al corpo. Erano bestie feroci, la cui dura
corazza non poteva essere penetrata dalle frecce: guidati dai ca-
valieri, si scagliavano contro i ranghi nemici, facendo a brandel-
li uomini e cavalli.

Durante la stagione riproduttiva, i custodi si intrufolavano
nei nidi dei toda e, facendo ben attenzione a non farsi notare,
trafugavano una o due delle numerose uova deposte. Quando
poi si schiudevano, ai cuccioli veniva rimossa la parte di scaglie
che copriva loro le orecchie come un lembo protettivo. Quan-
do Erin aveva chiesto a sua madre il perché, lei le aveva spiega-
to che senza quella membrana non avrebbero potuto bloccare
le onde sonore del fischietto silenzioso. E proprio per quel mo-
tivo, una volta in sella ai toda, i guerrieri riponevano sulle loro
orecchie una copertura fatta con le stesse scaglie, per evitare che
potessero essere manipolati dai fischietti del nemico.

Quel giorno, mentre parlava, il viso della madre si era fatto
cupo: aveva un’espressione triste nel guardare i toda giocherel-
lando distrattamente con il fischietto tra le mani.

«Aspetta di compiere quindici anni. Se, quando sarai una
donna a tutti gli effetti, sarai ancora cosi determinata a toccare
i toda, ne riparleremo».

Le sue parole le erano parse cosi lontane e vuote che Erin
non era riuscita a dire nulla. Ai suoi quindici anni mancavano
ancora cinque anni: come poteva aspettare cosi a lungo? Come,
se ogni giorno non faceva altro che immaginare la sensazione tat-
tile di quelle scaglie che rilucevano dei colori dell’arcobaleno?

Quando ne aveva parlato con Saju e Chok, le amiche le ave-
vano detto che il suo era uno strano desiderio: aloro i toda face-
vano paura e non volevano di certo avvicinarcisi. Ovvio, i toda
erano creature che incutevano timore, e persino Erin lo capiva.
Tuttavia, quando li guardava lei perdeva completamente la co-
gnizione del tempo. Vedere le loro figure sinuose immergersi
sotto la superficie, per poi riemergere velate dalle acque scure,
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la spaventava al punto da farle venire la pelle d’oca, eppure non
riusciva a distogliere lo sguardo. Avrebbe potuto passare gior-
ni interi ad ammirarli.

Si era chiesta se anche loro dormissero di notte come gli uma-
ni, ma non era mai riuscita a seguire la madre in una delle sue
ronde notturne. Ogni volta che la sentiva alzarsi dal letto nel cuo-
re della notte, cercava in tutti i modi di svegliarsi, le sue palpebre
perd non ne volevano sapere di aprirsi.

Nell’oscurita della stanza, quella notte, Erin sprofondo di
nuovo nel sonno ancora prima di poter sentire sua madre respi-
rare tranquillamente al suo fianco.

Fu svegliata di soprassalto da un fischio acuto e assordante.
Accanto a lei, la madre si alzo di scatto gettando di lato le co-
perte. Doveva essere ormai I’alba, perché riusciva a vederla ni-
tidamente.

Quanto aveva dormito?

11 fischio continuava ininterrottamente, quasi che qualcuno
stesse soffiando a pieni polmoni in un tubo di metallo rotto. Erin
si porto le mani alle orecchie, digrignando i denti per il fastidio.

«Mamma! Cos’¢ questo rumore?».

Sua madre non rispose. Si cambio velocemente e si infilo dei
semplici sandali, visto che indossare gli stivali le avrebbe preso
troppo tempo.

«Resta qui», le disse prima di correre fuori.

Ma Erin non poteva certo rimanersene i.

Il suono continuava a riecheggiare da ogni direzione, come un
grido. Cosa mai stava succedendo? Erin non poteva sopportar-
lo e, con indosso solo la giacca e una camicia da notte, disobbedi
alla madre e le corse dietro. Aveva smesso di piovere, ma il terre-
no pieno di fango rallentava i suoi passi. Una dopo I’altra, le por-
te delle case vicine si spalancarono e altri custodi dei toda si river-
sarono nelle strade seguiti dai familiari; in breve tempo si raduno
una folla vociante che si mise a correre verso la scogliera orienta-
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le. Li, nelle profondita delle caverne rocciose, si trovavano infat-
ti le camere di pietra dove vivevano i toda, e sembrava che quel
suono acuto e penetrante provenisse proprio da quella direzione.

Lingresso delle grotte pareva essere stato scavato da una ma-
no gigantesca nella pietra grigia della scogliera: I'apertura si esten-
deva fino alla parte piti alta della parete rocciosa, allargandosi al
punto da permettere ai piti adulti di camminare fianco a fianco
nella parte pit bassa.

Diverse guardie impedivano I’accesso ai soldati nemici e in
quel momento lanciavano occhiate apprensive all’'interno, tur-
bate da quel suono inquietante. Quando videro arrivare i Cu-
stodi guidati dalla madre di Erin, si fecero da parte con eviden-
te sollievo.

All’interno, alcune torce accese a pochi passi I'una dall’altra
illuminavano le pareti di roccia umida. ampia area che si esten-
deva poco oltre 'entrata del tunnel era nota come I’“atrio”, e
dali si diramavano diversi passaggi piti angusti. Ognuno di que-
sti conduceva a grandi caverne isolate, le camere di pletra dove
si trovava una profonda pozza d’acqua, chiamata la “vasca”, in
cui erano allevati i toda. Si diceva che quelle vasche fossero sta-
te scavate dagli antenati dei custodi pit di trecento anni prima.
Nessuno sapeva come avessero fatto a creare degli specchi d’ac-
qua di tali dimensioni nel ventre della Terra, ma c’erano moltis-
sime vasche nel complesso sistema di caverne: questo perché i
toda erano creature molto territoriali, e se ce ne fossero stati pit
di dieci in una sola pozza avrebbero cominciato ad azzannarsi
I'un I'altro. Ogni vasca era collegata a canali d’acqua, chiama-
ti le “vie dei toda”, separati da dighe di spesso legno di quercia,
che venivano aperte solo per permettere ai cavalieri di salire in
sella ai destrieri per condurli agli addestramenti o in battaglia.

Ma, in quel momento, una cacofonia terribile risuonava nel-
le profondita della roccia. 1l fischio acuto echeggiava tra le va-
sche, rimbombando assordante tra le pareti delle grotte. Su en-
trambi i lati delle vie dei toda c’erano sentieri percorribili a pie-
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di. I passaggi erano illuminati a malapena, ma la madre di Erin
avanzava a passo sicuro verso le camere di pietra dove risiedeva-
noikiba, senza neanche preoccuparsi di proteggersi le orecchie.

Quando finalmente Erin la raggiunse, la maggior parte dei cu-
stodi si era gia radunata in quella camera. La ragazzina si fece spa-
zio a spintoni tra gli adulti, fermi come statue di marmo, e quan-
do emerse dalla folla i suoi occhi furono subito attirati da una
strana scena.

Diversi tronchi galleggiavano sulla superficie scura della va-
sca, rilucendo debolmente nell’oscurita. La madre di Erin si im-
merse nell’acqua fino al petto e si allungo per toccarli. Erin ebbe
un sussulto quando infine capi di cosa si trattava. «I kiba...!».

Fece per raggiungerla in acqua, ma qualcuno la fermo, tratte-
nendola per le spalle. Alzo lo sguardo: era suo nonno, che guar-
dava la vedova di suo figlio con il volto contratto.

«Sono morti?».

La donna annui.

«Tutti e cinque?».

Di nuovo, sua madre annui.

Erin si rese improvvisamente conto che il misterioso suono
stridente era cessato. Il silenzio fu infranto dal rumore di passi in
avvicinamento, fin quando tre custodi entrarono nella camera.

«I kiba della camera accanto sono tutti morti!».

Dalla folla di custodi si levarono dei sussulti. Erin senti la
mano di suo nonno stringerle dolorosamente la spalla.

«E gli altri toda?».

«Le unita Dorso e Coda sono salve... Hanno smesso di suo-
nare il fischio funebre. Sono ancora agitate e nuotano in cerchio
nella vasca, ma stanno bene...».

L’anziano si voltd a guardare gli altri custodi. «Tornate nelle
camere dove siete di servizio. Attenti che non si feriscano stri-
sciando contro la roccia delle pareti. Non un altro toda deve ri-
manere ferito, intesi?».
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I custodi annuirono e lasciarono la caverna, dopodiché I'an-
ziano si avvicino alla vasca. «Com’e successo?».

La madre di Erin non si volto a guardarlo, continuando inve-
ce a fissare il corpo irrigidito del serpente, sollevando le sue sca-
glie per osservare meglio. «Ancora non lo so», rispose.

«Sono forse stati soffocati dai washu?», insistette il nonno,
indicando lo sciame di insetti luminosi che ronzava nella grotta.

«No, le branchie sono pulite. Devono essere arrivati dopo la
morte».

«Hai somministrato loro il tokujisui, la medicina riservata ai
kiba, come sempre? Hai notato qualcosa di insolito durante la
ronda notturna?».

La madre scosse la testa in silenzio. ’anziano la guardo seve-
ramente, poi disse con tono duro: «Lasciar morire tutti i kiba. ..
¢ una colpa gravissima. Sara inviato un ispettore, e allora sarai
Interrogata e punita per questo».

La madre volto lentamente la testa e guardo il suocero. Poi,
sussurro: «Lo so. Sono prontax.

L’anziano strinse i pugni, irritato. «“Pronta”? Sai bene che
dovro essere pronto anch’io, Soyon! Come capo dei Custodi
dei toda, nonché tuo suocero, interrogheranno duramente an-
che me. Mi chiederanno perché ho incaricato te, una Ariyo, una
del popolo della nebbia, di accudire i kiba, il tesoro pit prezio-
so dell’ Aruhan, il nostro granduca!». La sua voce tremava di
rabbia. «Se non fosse per il testamento di Asson... Se non aves-
si portato in grembo sua figlia...», aggiunse in un sussurro, poi
scosse la testa. «No, non ¢ stato solo per quello. Le tue compe-
tenze in medicina veterinaria sono impareggiabili. Ecco perché
ho assecondato la volonta di mio figlio, sfidando il parere degli
altri. Ma non avrei mai potuto prevedere che accadesse una cosa
del genere!», concluse, quasi sputando le ultime parole, per poi
voltarle le spalle e uscire dalla grotta.

Erin cadde in ginocchio, le gambe cosi instabili che non la
sorreggevano piu. «Mamma...», sussurro. «Mamma...».

19



La madre alzo lo sguardo. Per un po’ rimase a guardare Erin
con un’espressione vuota, ma gradualmente i suoi occhi ripre-
sero un barlume di vitalita. Le rivolse un sorriso lieve: «Andra
tutto bene».

«Ma ha detto che ¢ una colpa gravissima...».

«Tranquilla». La donna accarezzo dolcemente il corpo rigi-
do del toda.

«Il nonno dice cosi, ma in realta ¢ gia successo che tutti i kiba
morissero allo stesso modo, ai tempi di suo padre. I kiba sono i
pit grandi e i pit forti tra i toda, ma sono anche i pit suscettibi-
li alle malattie. Lo sanno tutti».

Sembrava non sentire neanche il freddo dell’acqua, e conti-
nuava a fissare il corpo della creatura. Nei suoi occhi non c’era
solo tristezza, ma anche un senso d’angoscia, come se stesse na-
scondendo qualcosa.

Per un po’ di tempo, Erin rimase a guardare i corpi senza vita
dei serpenti insieme a sua madre, mentre dalle altre camere ri-
suonavano le voci indistinte dei vari custodi. Alcuni insetti svo-
lazzavano attorno alle fiamme delle torce incastrate nella pare-
te rocciosa. Molti altri circondavano la carcassa della creatura.
Osservandoli, Erin improvvisamente mormoro: «Mamma, ’o-
dore dei toda cambia quando muoiono? Oppure questi hanno
un odore diverso perché erano malati?».

Erin rimase sorpresa nel vedere la madre sollevare la testa di
scatto, come se avesse ricevuto una frustata.

«Perché dici questo?», le chiese Soyon, gli occhi fissi su dilei.

Erin sbatté le palpebre. «kEhm... E solo che 'odore mi sem-
bra diverso dal solito. Pensavo che magari poteva aver attirato
gli insetti...».

La madre, immobile, la fissava con insistenza, e la voce di
Erin si affievoli.

«E quindi?», la esorto in un sussurro.

Erin sbatté le palpebre, poi disse: «Mi ricordo che i washu
vivono vicino all’acqua, ma non li ho mai visti vicino alle vasche
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dei toda. E poi, tu mi hai spiegato che fiori diversi hanno fra-
granze diverse che possono attirare specie di insetti diversi, no?
Pensavo che fosse cosi anche per i washu, e che si fossero avvi-
cinati alle vasche perché 'odore dei toda & cambiato.. .».

Lespressione sul volto di sua madre era indecifrabile. «Erin. . .»,
comincid con una voce piena di ammirazione, poi chiuse la boc-
ca, scosse la testa e disse con calma: «Erin, non devi raccontare a
nessuno quello che hai appena detto a me».

«Perché?».

Soyon sorrise. «Alcune persone potrebbero farsi un’idea sba-
gliata. Se dovessero credere che hai inventato questa storia per
aiutarmi, finiresti nei guai anche tu».

Erin fece una smorfia. Non capiva cosa volesse dire. Le sem-
brava che la madre avesse aggirato la sua domanda, ma non ne
capiva il motivo.

Soyon appoggio con cautela le mani sul bordo roccioso e si
tiro fuori dall’acqua. Erin si affretto ad andarle incontro, strat-
tonandole la tunica per aiutarla ad alzarsi. La sua pelle era fred-
da come il ghiaccio.

«Grazie», le sussurrd Soyon, accarezzandole la testa con affet-
to. Poi si volto verso la vasca, dove la carcassa del toda galleggia-
va ancora, si inginocchio e chino la testa fino a poggiare la fron-
te sul terreno. Rimase ferma cosi per diverso tempo. L'acqua che
inzuppava i suoi vestiti colo attorno a lei, formando una picco-
la pozza.

2. Gli Ariyo, il popolo della nebbia

Quando Erin e la madre lasciarono le terme pubbliche, il sole
stava ormai sparendo oltre le montagne, tingendole dei colori
del tramonto. Era stata una giornata molto lunga.

Dopo aver disposto i corpi dei toda su stuoie di bambui nell’a-
trio delle caverne (per permettere all’ispettore di esaminarli pit
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facilmente I'indomani), Soyon e gli altri custodi avevano passa-
to molto tempo chiusi nella sala delle assemblee. Erin era con-
sumata dall’angoscia, e quando sua madre non era tornata per
pranzo, la madre di Saju, sua vicina di casa, I'aveva invitata a
mangiare da loro. I custodi erano finalmente riemersi dalla sala
nel tardo pomeriggio, tutti con I’aria esausta. Soyon aveva preso
per mano Erin, che era rimasta ad aspettarla sulla soglia, e sen-
za dire una parola erano tornate a casa a cambiarsi, per poi di-
rigersi ai bagni pubblici come facevano sempre.

Le strutture termali pubbliche erano una necessita nei villag-
gi di Custodi dei toda, la cui popolazione passava le giornate a la-
vorare immersa nell’acqua fredda. Vista I'enorme quantita di le-
gna che veniva bruciata per riscaldare I'acqua, I'edificio era sta-
to costruito al confine occidentale del villaggio, per limitare il ri-
schio di incendi. Erin e sua madre entravano sempre per ultime,
dopo gli altri custodi e le donne, usando I'acqua calda che rima-
neva. Avevano sempre fatto cosi da che Erin ne aveva memoria, e
fino a quel momento non le era sembrata una cosa degna di nota.
Ma quel giorno, immersa nella vasca tiepida delle terme deserte,
non poté fare a meno di chiedersi come mai la madre avesse sem-
pre scelto di fare il bagno quando non c’era piti nessuno in giro.

Era come se loro due fossero in qualche modo separate da-
gli altri abitanti del villaggio. Nessuno lo aveva mai detto espli-
citamente, ma ora aveva cominciato a notare alcune cose, stra-
ne coincidenze, che assumevano nuovi significati. Pensava, ad
esempio, ai nonni di Saju e all’affetto che dimostravano verso la
nipotina. Vivevano tutti insieme sotto lo stesso tetto, e i suoi cu-
gini andavano spesso a fare loro visita. Erin, invece, non aveva
mai vissuto con i nonni. Il nonno paterno, il capo dei Custodi
dei toda, le aveva sempre fatto paura. Anche la nonna non sorri-
deva mai a lei né a Soyon, anche se offriva loro dei dolcetti di riso
quando andavano a trovatla per il Capodanno o per altre festi-
vita. Non era particolarmente vicina neanche agli zii e ai cugini
dalla parte di suo padre. Ogni volta che li vedeva chiacchierare
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amabilmente con i nonni, si chiedeva perché questi ultimi non si
rivolgessero a lei con lo stesso tono familiare, ma non aveva mai
dato voce a quei pensieri, neppure con sua madre: aveva sem-
pre creduto che si trattasse di qualcosa da non dire ad alta voce.

Soyon era pit alta di tutte le donne del villaggio. Erin si chie-
se quando si fosse accorta per la prima volta che la forma del suo
viso e il colore dei suoi occhi erano diversi da quelli dei com-
paesani. Forse era stato quando glielo aveva fatto notare Saju.

«Hai gli occhi verdi proprio come tua madre, Erin. Li han-
no cosi tutti gli Ariyo?». Poi aveva abbassato la voce e aveva ag-
giunto timidamente: «Senti, dimmi la verita, sai usare anche tu la
magia? Dicono tutti che & proibito fare figli con gli Ariyo. Quelli
che nascono li chiamano akun me chai, cioé ‘toccati dai demo-
ni’. E vero? Ti hanno toccato i demoni?».

Sul momento, Erin le aveva rivolto un sorriso vago senza ri-
spondere. In qualche modo, aveva intuito che sarebbe stato me-
glio fingere di non capire e lasciar correre. Nessuno glielo ave-
va insegnato, ma l'istinto le diceva che fare finta di nulla e non
fare domande nel lungo periodo avrebbe risparmiato molta sof-
ferenza sia a lei sia alla madre.

Mentre osservavano le nuvole del tramonto incorniciare il
crinale della montagna, Erin alzo lo sguardo per scrutare il pro-
filo di sua madre.

Mamma, é vero che sei una Ariyo, una del popolo della neb-
bia? Che tipo di persona era papa? E 1o sono davvero una bambi-
na toccata dai demoni? Tutte quelle domande le premevano in
gola, eppure non riusciva a dar loro voce.

Soyon camminava fissando con espressione neutra le nuvole
del tramonto, ma d’un tratto, forse sentendo lo sguardo di Erin
su di sé, si voltd verso di lei. «Sei tanto stanca, vero?», mormord
con un sorriso. «Oggi a cena faccio la carne di cinghiale, ti va?».

Erin fu sorpresa. La carne di cinghiale stagionata nel miso era
una prelibatezza che normalmente si serviva durante le feste.
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«Davvero? Davvero possiamo mangiare cinghiale stasera?».

«Si. Una bella cenetta ¢ proprio quello che ci vuole per li-
berarci della fatica di oggi e prepararci al meglio per domanis.

Arrivate a casa, Soyon le chiese di accendere il fuoco mentre
lei andava nella stanza sul retro. Quando ne usci, portava con
sé un piccolo involucro.

«Che cos’¢?», chiese Erin, ma non ottenne risposta.

«Il riso ¢ gia lavato, puoi metterlo sul fuoco? Tornerd quan-
do sara pronto», disse Soyon, per poi uscire e dirigersi dai vici-
ni: la famiglia di Saju. Rimase da loro per cosi tanto tempo che
Erin inizid a interrogarsi su cosa mai potessero avere da discu-
tere. Proprio mentre I’aroma del riso appena cotto cominciava
a diffondersi, ecco che finalmente Soyon rincaso. Si accovaccio
davanti al focolare, controllandone il calore.

«Che buon profumino... Hai fame, vero? Comincio subito a
cuocere la carne», disse, ma non si alzo, rimanendo invece a fis-
sare le fiamme con sguardo assente. Poi, all'improvviso, tiro fuo-
ri dalla tasca il suo fischietto e lo gettd nel fuoco.

«Mamma!», urlo sgomenta Erin.

Soyon si alzo e la strinse a sé. «Perdonami», disse infine con
voce rauca. «Quello che ho fatto ti rendera la vita difficile...
Ma a dire la verita sono sollevata di non dover piti usare quel fi-
schietto».

Erin ne fu sorpresa. «Perché? Non ti piace prenderti cura
dei toda, mamma?».

Soyon scosse la testa. «Non mi dispiace prendermi cura di
loro... E il fischietto il problema. Ho sempre detestato usarlo»,
rispose con voce sommessa, accarezzando distrattamente i capel-
li di Erin. «Non sopporto il modo in cui si irrigidiscono ogni vol-
ta che lo suono. Vedere bestie del genere assoggettate agli esseri
umani ¢ avvilente. In natura, i toda sono artefici del proprio de-
stino... E straziante osservare come diventino sempre pit debo-
li quando vivono in mezzo agli uomini...». Sembrava quasi par-
lare da sola.
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«Quindi i toda si indeboliscono se sono allevati dagli umani?»,
chiese Erin. «Non gli dai il tokujisui proprio per renderli pit for-
tiP».

«Il tokujisui serve a rafforzare le zanne dei toda e far cresce-
re le loro ossa pit di quanto non accadrebbe in natura, questo
si... Ma a discapito di altre parti del loro corpo».

«Quali?».

Soyon poso una mano sulla testa di Erin e rimase a pensare
per qualche istante. Infine, con la voce colma di rimpianto, dis-
se: «Ti ho rivelato fin troppo. Dimentica quello che ho appena
detto, per favore. Gli altri custodi non ne sanno nulla, quindi se
ne dovessi parlare in giro finiresti nei guai. Promettimi che non
lo dirai a nessuno».

Erin si acciglio. Non era la prima volta che le faceva discorsi
di questo genere. «Va bene, lo prometto, ma in cambio rispon-
dimi, mamma. In cosa si indeboliscono i toda?».

Soyon sorrise. «Pensaci. Ci sono cose che i toda fanno na-
turalmente, ma che quelli allevati in cattivita non possono fare.
Sono sicura che saprai trovare da sola la risposta. Ma, anche se
lo scopri, non dovrai dirlo a nessuno. Almeno finché non avrai
capito il motivo per cui non devi rivelare cio che sai».

Dopo questa raccomandazione, la madre le passo una mano
trai capelli, per poi allontanarla dolcemente. «Avanti, prendi un
po’ di carne dal vaso».

Erin estrasse il cinghiale marinato dal barattolo e raschio via
il miso che lo ricopriva, mentre Soyon creava una conca tra le
ceneri del focolare per poi disporvi una larga foglia di lakos, un
albero da frutto.

Erin la guardava con gli occhi sgranati. «Che stai facendo?».

La madre rise. «Stai a guardare».

Soyon prese i pezzi di carne e li dispose sulla foglia, per poi
aggiungervi la polpa dei dolci frutti del lakos. Cosparse il tutto
con del toi, un tipo di miso piccante, e poi avvolse gli ingredienti
nella foglia e la seppelli nella cenere calda. Dopodiché rimasero
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ad aspettare a lungo e, proprio quando Erin credeva di non riu-
scire pit a sopportare la fame, la madre rimosse I'involucro dal
focolare e lo dispose su un piatto di terracotta. Quando dispie-
g0 la grande foglia, si levo una nuvola di vapore che portd con
sé un aroma delizioso.

«Oooh.. .».

La carne cotta al vapore era tenerissima, intrisa del sapore dol-
ce dei lakos e del piccante del toi. Quando Erin ne assaggio un
boccone, il suo palato si riempi di quel sapore ricco e complesso.

«Buono, vero?».

Erin annui, intenta ad abbuffarsi di quella prelibatezza, e
Soyon rise allegramente. «Prova a condire il riso con il sughetto».

Erin obbedi, versando i succhi della carne rimasti nell’invo-
lucro sul riso: anche quello era delizioso.

«Gli alberi di lakos mantengono le foglie forti anche in in-
verno, e si trovano facilmente su qualsiasi pendio di montagna
esposto al sole. Le usavo spesso per cucinare quando vagavo tra i
monti. A differenza delle pentole, rimuovono gli odori della car-
ne e le danno un aroma gradevole».

Erin smise di mangiare per ascoltarla. Soyon aveva un’espres-
sione serena in viso. Era la prima volta che parlava del proprio
passato in questo modo.

«Mamma...», esordi. Senti che era il momento propizio per
farle qualche domanda. «Vuoi dire che da piccola non vivevi nel
villaggio? Dove sei cresciuta?». Il cuore le batteva all'impazzata.

Soyon la scruto in viso e sembro notare il suo nervosismo.
«Ho viaggiato e abitato in molti posti diversi», disse poi. «Non
te ne ho mai parlato, vero? Tu non me lo hai mai chiesto. .. Pen-
savi che fosse qualcosa di cui non si puo parlare?». Erin annui,
e lo stesso fece la madre.

«Ormai sei grande abbastanza da poter capire alcune cose. Ti
parlerd di me e di tuo padre». S’interruppe un istante e poso il
piatto sulle ginocchia. «Oggi, tuo nonno ha detto che sono una
Ariyo. Cosa ti viene in mente quando senti questo nome? La
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gente del villaggio ci chiama “popolo della nebbia” perché per
loro siamo creature alte e misteriose, che appaiono e scompaio-
no nella nebbia. Ci vedono come venditori di rimedi miracolosi
ed esperti guaritori, ma anche come estranei che venerano divi-
nita sconosciute. La pensi anche tu cosi?». Erin annui lievemen-
te. Negli occhi di sua madre vide la luce di un sortiso. «Sono si-
cura che da fuori sembri cosi... In fondo & vero che non ci fer-
miamo mai a vivere in un solo posto, e abbiamo sempre protetto
il nostro stile di vita unico. Ma la denominazione “Ariyo” & frutto
di un’incomprensione: si diffuse poiché i termini che la compon-
gono — A, ‘nebbia’, e 77y0, ‘popolo’ —si adattavano perfettamente
all’idea che gli altri avevano della nostra gente. Ma il nostro vero
nome ¢ Ao Ro, in cui Ao significa ‘precetto’, e R ‘protettore’.

«Precetto?».

«Sj, il Precetto che comanda di non ripetere mai piti I'erro-
re commesso molto, molto tempo fa. Mi ¢ stato insegnato che
era pitt importante della mia stessa vita o di quella della mia fa-
miglia. Viviamo seguendo questo Precetto: ecco perché ci chia-
miamo Ao Ro».

«Qual & stato l'errore di tanto tempo fa?».

Soyon rimase in silenzio per qualche istante, cercando le pa-
role. «Un evento terribile, che ha quasi causato I'estinzione di uo-
mini e bestie. I miei antenati giurarono di non permettere mai
piti che una catastrofe simile si ripetesse e divennero un popolo
nomade che viveva tra le selve e le montagne, senza servire né la
Yojie, la ‘vera sovrana’, né I’Aruhan, il ‘granduca’. Da allora, ogni
membro del nostro clan viene cresciuto per obbedire al Precetto
sin dalla nascita, generazione dopo generazione. Ci ¢ proibito spo-
sarci al di fuori del clan e non possiamo mai fermarci a vivere nel-
lo stesso postox. I suoi occhi si velarono di tristezza. «Ma io ho in-
franto questa legge. Da quando ho incontrato tuo padre e ho deci-
so di vivere con lui in questo villaggio, non sono pitt una A Ro».

Erin sbatté le palpebre. «Ma... cosa ¢ successo ai tuoi geni-
tori?».
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«Mio padre ¢ morto giovane... Mia madre, probabilmente,
vive ancora da nomade insieme agli altri».

Non sapendo cosa dire, Erin continuo a fissarla attonita. Non
capiva a fondo il discorso sul Precetto. Perché era sbagliato che
sua madre si fosse innamorata di suo padre e fosse venuta a vi-
vere al villaggio? E perché mai, solo per quel motivo, le era proi-
bito vedere la sua famiglia? Assunse un’espressione corrucciata
mentre rimuginava su queste domande. Fu allora che sua madre
le chiese: «E difficile da capire, vero?».

«Si...».

«Eh, gia... Prova a ripensarci in futuro, allora, quando sarai
grande. Ricorda quello che ti ho detto, sono sicura che un gior-
no capirai».

A quel punto, le fece cenno di avvicinarsi. Erin poso il piatto,
si alzo e la raggiunse. La madre la fece sedere sulle sue ginocchia
e la tenne stretta, proprio come faceva quando era piu piccola.
«Ho incontrato tuo padre sulle rocce di Samokk. Stavo cercando
del chachimo, una pianta con i fiori viola dalle proprieta benefi-
che per lo stomaco e I'intestino, che fiorisce nelle zone rocciose.
Invece trovai un giovane uomo riverso sul lato di una scogliera».

«Era papa?».

«Proprio lui... Stava cacciando un cervo ed era scivolato».

«Era ferito?».

«Si. Aveva sbattuto la testa molto forte e aveva una gamba
rotta».

«E tu I’hai aiutato?».

Soyon sorrise e la culldo dolcemente.

«Esatto. Ed ¢ stato cosi che ci siamo conosciuti. Asson... Il
tuo papa era una persona dolce e gentile, niente a che vedere con
i tuoi nonni. Era un uomo di poche parole, ma quando rideva il-
luminava ogni cosa, come quando il sole fa capolino da dietro le
nuvole. E tu sei identica a lui: solo averti qui accanto mi riscalda».

Dopo quelle parole, Soyon strinse forte a sé sua figlia.
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3. Il fischio di Soyon

Erin era in piedi tra le donne del villaggio, la tensione le irrigi-
diva il corpo mentre osservava il gruppo di cavalieri e soldati ar-
mati di lance avanzare lungo la strada. La maggior parte degli abi-
tanti, tutti con la stessa espressione angosciata in volto, si era ra-
dunata nella piazza antistante la sala delle assemblee per accoglie-
re l'ispettore e la sua delegazione. Di fronte a loro, a un passo di
distanza, stavano allineati i Custodi dei toda: Soyon era tra loro.

Lispettore, che indossava una veste rossa con una spessa fa-
scia decorativa e una coroncina nera, non scese da cavallo, rivol-
gendo invece uno sguardo torvo ai custodi riuniti davanti a lui.

«E vero che avete lasciato morire tutti e dieci i kiba dell’A-
ruhan?».

Il nonno di Erin fece un passo avanti e si inchino profonda-
mente. «E vero. Imploriamo il vostro perdono».

Lufficiale assunse un’espressione severa: gli occhi stretti e
circondati da innumerevoli rughe. «Chi era incaricato della cura
dei kiba?», chiese poi. «Si faccia avanti!».

Erin scatto in piedi. Vide sua madre avanzare e inchinarsi in
modo solenne, i palmi delle mani uniti davanti al petto.

«Eccomix.

Lispettore strabuzzo gli occhi per la sorpresa. «Come... Non
puo essere... Una Ariyo?», tuono, voltandosi verso il nonno di
Erin. «Come vi & venuto in mente? Avete permesso a una Ariyo
di occuparsi del tesoro piti prezioso dell’ Aruhan?».

11 volto del capo dei Custodi era come pietrificato. «Sono
davvero desolato, ma questa donna possiede doti mediche stra-
ordinarie. . .».

Con un gesto rapido, I'ispettore fece schioccare il frustino col-
pendo I'anziano in testa e dalla sua fronte schizzo del sangue.
La mano del vecchio corse alla ferita ma lui, con il capo china-
to, non si mosse.

«“Doti mediche straordinarie”, dite? Puo anche darsi. Il po-
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polo della nebbia pratica stregonerie strane, d’altronde. Ma sta-
temi bene a sentire, capovillaggio! Essere medici capaci non ba-
sta per prendersi cura dei toda. La qualita piti importante ¢ la
lealta incrollabile nei confronti dell’Aruhan! Come fate a dirvi
capo dei Custodi dei toda e ignorare le regole fondamentali?».

Il nonno sollevo il capo. «Perdonate 'impertinenza, ma questa
donna é stata esiliata dal popolo della nebbia piti di dieci anni fa.
Ha sposato mio figlio e si € stabilita nel nostro villaggio. Non & pit
soggetta alla legge degli Ariyo e ha giurato fedelta al granducax.

Lispettore sbuffo, sprezzante. «Proprio non capite, eh? Da
quello che so, per gli Ariyo la loro legge ha la precedenza su ogni
cosa. Arrivano a uccidere persino i loro figli, se la contravvengo-
no», disse, con lo sguardo rivolto a Soyon. «Di’ un po’! Perché so-
no morti solo i kiba a cui badavi tu? Se davvero sei capace in me-
dicina, dovresti aver capito quale sia stata la causa della morte. Ri-
spondimi!».

«Lasciatemi spiegare», disse la madre di Erin, con voce dura.
«Sono morti per avvelenamento».

Tutt’attorno calo un silenzio di piombo. Lispettore corrugo
la fronte. «Come sarebbe, “per avvelenamento”? Che vuoi dire?
Gli hai dato del veleno?».

Soyon scosse la testa. «No, vedete, come ogni custode dei
toda sa bene, il tokujisui che somministriamo ai kiba contiene
sostanze molto potenti. Il muco prodotto dal loro corpo, pero,
ha una funzione protettiva, e se interagisce correttamente con il
tokujisui fa si che vengano assorbite solo le sostanze benefiche,
senza rischi per la salute dell’animale. Tuttavia, ieri mattina ho
notato che, per qualche motivo, lo strato di muco dei kiba era
pit sottile del normale in alcuni punti. Ma dal momento che non
avevo notato nulla di insolito durante la ronda notturna della
sera prima, ho dato loro la medicina, come sempre...».

Lispettore strinse gli occhi. «Come & potuto avvenire un
cambiamento del genere in poche ore? Perché?».

La madre lo guardo e scosse nuovamente la testa. «Non lo so».
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Nella piazza non si sentiva alcun suono. D’un tratto, l'ispet-
tore si voltd a guardare la schiera di soldati alle sue spalle. «Cat-
turatela! Sara interrogata e punita!».

Erin comincio a tremare. Un dolore acuto le trafisse il cuore,
come se fosse stata pugnalata.

«Mamma!». Cerco di scattare in avanti, ma la madre di Saju
la afferro per le spalle, trattenendola.

«Resta qui!», le disse, coprendole la bocca con una delle sue
grandi mani per soffocare le grida. Era una donna imponente:
Erin cerco di divincolarsi, ma non poté sfuggire alla sua presa. Tra
le lacrime, riusci appena a intravedere la figura di sua madre che
veniva legata con delle corde, per poi essere trascinata via.

Erin non ricordava quasi nulla di quanto era accaduto nei tre
glorni successivi.

A quanto pareva, sua madre aveva chiesto ai genitori di Saju
di prendersi cura di lei, dando fondo ai propri risparmi per ri-
compensarli. A rigor di logica avrebbe dovuto affidarla ai non-
ni, ma sapeva bene cosa avrebbero pensato al riguardo. Proba-
bilmente anche la famiglia di Saju lo aveva intuito e 'aveva ac-
colta con molta gentilezza, cercando di consolarla. Ma Erin, so-
praffatta dal dolore e dalla paura, si era chiusa in se stessa e per-
cepiva ogni cosa come un’eco lontana.

La notte del terzo giorno dall’arresto di sua madre, era usci-
ta per usare il gabinetto nel giardino sul retro. Prima di rientra-
re, aveva sentito la voce concitata della madre di Saju provenire
dalla stanza da letto.

«Cosi domani all’alba la sottoporranno al Giudizio dei toda?».

«Sst! Fai piano! Cosi sveglierai le bambine!».

Dopo il rimprovero del marito, la donna cerco di abbassa-
re la voce, ma il suo tono era per natura cosi forte che la si udi-
va anche dal giardino.

«E terribile! Quale che sia il suo crimine, la pena capitale ¢
una punizione troppo severa...».
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11 padre di Saju borbotto in risposta qualcosa che Erin non
riusci a distinguere.

«Ah.. .», riprese la madre di Saju. «Capisco. Se I'ispettore non
trova una spiegazione per la morte dei kiba, sara ritenuto diretta-
mente responsabile dall’ Aruhan. Quindi vuole dare tutta la col-
pa a Soyon. Ma lasciare che venga divorata dai toda selvatici &
davvero terribile. . .».

A quelle parole, Erin si mise a correre, cercando di attutire
il suono dei suoi passi. Guidata dalla luce della luna, giro die-
tro la casa di Saju e attraverso le file di alberi, diretta verso casa
propria. Sentiva una mano gelida stringerle la gola e impedirle
il respiro. Doveva salvare sua madre. Doveva, o all’alba sareb-
be stata uccisa dai toda.

11 Giudizio dei toda: era sicura di averne sentito patlare da-
gli adulti del villaggio. Si trattava di una pena terribile, una con-
danna a morte riservata alle spie e ai traditori dell’ Aruhan. I con-
dannati venivano legati mani e piedi, appesantiti con delle pie-
tre e infine gettati nelle acque della palude di Ragp, habitat na-
turale dei toda selvatici.

Ferma sul pavimento sterrato di casa sua, al freddo e al buio,
Erin tremava. Doveva andarsene prima che i genitori di Saju si
accorgessero che era scappata e venissero a cercarla. Se I'avesse-
ro trovata, I'avrebbero riportata indietro e confinata in casa fino
al termine dell’esecuzione.

Sapeva dove si trovava la palude di Rago. Era molto lontana
dal villaggio, ma mancavano ancora diverse ore all’alba. Se aves-
se camminato pitl veloce che poteva, sarebbe arrivata in tempo.
Prese il pugnale di sua madre, appeso alla parete. Era pit pesan-
te di quanto si aspettasse, e per poco non lo fece cadere. La lama
era affilata per poter tagliare chirurgicamente le dure scaglie dei
toda: non avrebbe avuto problemi a tagliare le corde che costrin-
gevano sua madre. Si sarebbe nascosta sulle rive della palude e,
quando avrebbero gettato in acqua la prigioniera, 'avrebbe rag-
giunta a nuoto per liberarla dai cappi che la legavano.
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Si mise in tasca il pugnale e prese una lanterna da viaggio da
uno scaffale. Il camino era ormai freddo, e persino le braci del
focolare si erano spente del tutto, quindi si affretto a sfregare
una pietra focaia e con la scintilla accese la lanterna. Poi si tolse
i sandali, indosso i suoi stivaletti di cuoio e usci. La luna prima-
verile riluceva pallida contro I'indaco del cielo. Gli alberi e 'er-
ba, ombre nella notte scura, riposavano sereni.

Erin serro le labbra e inizid a camminare.

Fu una lunga notte. Per quanto avanzasse, il sentiero di mon-
tagna sembrava continuare all’infinito, e di tanto in tanto senti-
va degli animali correre tra i cespugli.

«Mamma... Mamma...», sussurrava tra sé, sforzandosi di ac-
celerare.

Dopo che l'avro salvata. . ., penso, cercando di concentrarsi su
quello che sarebbe successo, lasceremo il villaggio e vivreno in-
sieme, spostandoct da un luogo all’altro. Proprio come faceva lei
quando era bambina.

Immagino di viaggiare con lei per campi e monti, di fermarsi
in citta lontane; ricordo il sapore del cinghiale arrostito e il ca-
lore di sua madre, e piano piano la cupa strada tra le montagne
comincio a farle meno paura.

Quando la foresta si dirado, lasciando posto a un canneto che
si estendeva vasto davanti a lei, il cielo notturno si era tinto di un
blu pallido, che cambio presto in un grigio rossastro: era ormai
Ialba. Erin stava per farsi strada tra le canne, quando improvvi-
samente |’aria fu scossa da un rullo di tamburi. Quel ritmo to-
nante si ripercuoteva nel suo stomaco. Uno stormo di uccelli ac-
quatici spaventati si innalzo in volo, facendo fremere il canneto.

Le canne che crescevano fitte sul limitare della palude erano
pit alte di Erin, cosi che le era impossibile vedere i tamburi, ma
era sicura che sua madre fosse li. Un pensiero terribile si affaccio
alla sua mente: che quelle percussioni fossero il segnale dell’ese-
cuzione? Forse, quando il rombo fosse cessato, avrebbero get-
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tato sua madre nella palude? Il suo cuore prese a battere sem-
pre pit forte e senti una stretta al cuore. Cerco di correre in di-
rezione del suono, ma il fango della palude le bloccava le gam-
be, impedendo il suo incedere. Cadde in avanti, cercando di ag-
grapparsi alle canne, steli affilati le ferirono una mano. Si rialzo
e si sforzo di avanzare verso il rullo dei tamburi. Doveva arriva-
re da sua madre prima che il suono si fermasse. ..

11 sole stava sorgendo, e a un tratto ogni cosa fu illuminata.
Mentre annaspava nel fango, il canneto si apri improvvisamente
sulla palude. La superficie dell’acqua color acciaio si estendeva
a perdita d’occhio. Erin ricordava che sua madre le aveva detto
che quella palude era collegata a un sistema di laghi e pantani
tramite dei corsi d’acqua, che a occidente raggiungevano persi-
no i territori della Yojie. Sulle sponde era stato allestito un ac-
campamento. Gli enormi tamburi erano collocati Ii, e dei sol-
dati li suonavano con grandi bacchette di legno. Altri guerrieri
trasportavano una barca fino alla riva, mentre una piccola folla
osservava la scena. C’era una figura a cavallo che doveva essere
Iispettore. I soldati non erano i soli sulla sponda della palude:
erano presenti tutti i membri di rango piu alto dei Custodi, ca-
peggiati dal nonno di Erin.

La ragazzina ebbe un sussulto: conducevano sua madre fuori
dalla tenda, e nel vederla raggelo: Soyon era coperta di sangue,
aveva le mani legate dietro la schiena e veniva trascinata da due
soldati che la trattenevano saldamente da entrambi i lati. Erin
strinse i denti e represse disperatamente i singhiozzi. Cio che le
ribolliva nel petto, perd, non era tristezza, bensi ira. Le gambe
di sua madre erano legate da una spessa corda, alla cui estremi-
ta era attaccato un masso pesante. Quando la caricarono sulla
barca, che fu poi spinta nelle acque della palude, Erin sguaino
il pugnale e getto via il fodero.

Riusciro a nuotare fin li?

Era piuttosto lontano, ma era sicura che ce 'avrebbe fatta. Si
accovaccio nel canneto per togliersi gli stivali, ma quando stava
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per entrare in acqua si rese conto che non poteva nuotare con
il pugnale in mano.

Che faccio, lo rimetto in tasca? E se nuotando lo perdessi?

Mentre lei esitava, la barchetta continuava ad avanzare. Erin
decise con riluttanza di stringere il pugnale tra i denti e si tuffo:
I'acqua gelida della palude la avvolse. Con il pugnale in bocca,
faceva fatica a prendere fiato. Tenne la testa sopra la superficie
e inizid a nuotare, respirando attraverso gli angoli della bocca e
del naso, ma la lama era cosi pesante che presto la sua mascella
comincio a perdere sensibilita.

Boomz! Con un rullo roboante del tamburo, sua madre fu get-
tata fuoribordo. I soldati la guardarono sprofondare, poi inver-
tirono rapidamente la rotta per tornare a riva. Soyon spari tra i
flutti, ma presto la sua testa riemerse.

Erin continuo disperatamente a nuotare verso di lei, mentre
il peso del pugnale minacciava di trascinarla a fondo.

«E quello cos’e? Un cucciolo?», chiese confuso uno dei guer-
rieri sulla sponda. .

«Ma che cucciolo... E una bambina!».

Ci fu trambusto tra le file di soldati.

«Ha qualcosa in boccax.

«Sembra un pugnale. Sta cercando di aiutare la criminale?».

Uno dei guerrieri incoccd una freccia e alzo lo sguardo ver-
so lispettore. «Devo abbatterla?».

In sella al suo cavallo, I'ispettore si portd una mano alla fronte
per schermarsi gli occhi dalla luce e segui con lo sguardo quella
figura minuta che annaspava tra le onde, ma poi scoppio in una
risata. «Non ce ne sara bisogno. State a guardare».

Strane increspature cominciarono a formarsi sulla superfi-
cie della palude, accerchiando la condannata. Qualcosa di gi-
gantesco nuotava sinuosamente appena sotto il pelo dell’acqua.

«I tamburi li hanno risvegliati e i toda hanno fiutato 'esca
viva che gli abbiamo lanciato».

I nonno di Erin fissava la scena, le labbra appena dischiuse.
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Era straziante guardare sua nipote, una bambina di appena die-
ci anni, che cercava di salvare sua madre.

No, & giusto cosi. Quella bambina é una akun me chai. Meglio
che muota insieme a sua madre.

La bambina era impura, il prodotto dell’'unione con una fo-
restiera. La sua nascita era stata un errore e quello era 'unico
modo per correggerlo: cancellarlo del tutto. Cosi voleva il desti-
no. Ma, nonostante quei pensieri, un brivido lo pervase quando
vide il dorso nero di un toda emergere lentamente dalla superfi-
cie dell’acqua, appena dietro Erin.

Soyon cercava disperatamente di tenere la testa fuori dall’ac-
qua. La palude non era profonda, ma i suoi piedi non arrivava-
no a toccare il fondale. Se non altro, il peso legato alle gambe era
arrivato al fondo e non la trascinava piti verso il basso. Il sangue
sgorgava liberamente dalla profonda ferita all’addome, inflitta
appositamente per attirare i toda. Insieme al sangue, Soyon sen-
tiva scorrere via la vita. Con un grande sforzo riusci ad aprire le
palpebre, gonfie e tumefatte per le percosse ricevute, e cio che
vide davanti a sé la sbalordi.

Erin arrivava a nuoto. Verso dilei! Che cosa aveva in bocca?

.1l mio pugnale!

Soyon senti un nodo alla gola quando si rese conto di cosa
stava facendo la sua bambina. I suoi occhi si offuscarono di la-
crime. «Erin!».

Prese a scalciare piu che poteva, nonostante le gambe lega-
te, per avvicinarsi a sua figlia. Erin sembrava sul punto di anne-
gare: il pugnale era troppo pesante per lei. Sentiva i suoi rantoli
causati dalla saliva che le riempiva la bocca. Poi la piccola si tol-
se il pugnale dalla bocca e lo afferrd con la mano destra, conti-
nuando a nuotare solo con la sinistra.

«Erin, tieniti a me, alle mie spalle...!».

Quando la manina di Erin si poso sulla sua spalla, Soyon
notod I'acqua incresparsi dietro di lei.
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I toda!

I serpenti le avevano circondate. Stavano eseguendo una ma-
novra di caccia che di norma era riservata alle grosse prede: dopo
aver accerchiato il loro obiettivo, i toda giravano in cerchio, stu-
diandosi a vicenda per determinare chi tra loro fosse il piti forte,
e il predatore pit potente avrebbe attaccato per primo.

«Ma-mamma...», balbettd Erin, tossendo acqua. «LLa cor-
da... Le mani...».

Soyon si gird verso sua figlia e sollevo i polsi piti che pote-
va, cercando di aiutarla a recidere la corda. Sempre annaspan-
do, Erin fece un respiro profondo, gonfio le guance e s'immer-
se. Le funi erano spesse e gonfie d’acqua, ma Soyon tiro con tut-
te le sue forze per consentire alla lama di tagliarle. Nonostan-
te i deboli tentativi di Erin, il pugnale chirurgico era abbastan-
za affilato e riusci finalmente a inciderle. Sentendo che le corde
cedevano, Soyon serro i denti e uso tutta la sua forza per strap-
parle. Una volta libera, strinse a sé sua figlia, tirandola a galla.
Erin tossi rumorosamente, ansimando. «Grazie. .. Grazie...».

Soyon "abbraccio forte, strofinandole le guance.

«Mamma, ora le gambe...».

«Tranquilla, a quelle penso io. Dammi il pugnale».

Non appena Erin le porse I'arma, Soyon percepi un cambia-
mento nei movimenti dei toda: la prova di forza era finita. Non
c’era tempo per tagliare il resto delle corde. Il primo attacco era
imminente. Sapeva di non avere speranze di salvarsi, non con la
ferita che le squarciava 'addome, ma un modo per salvare Erin
c’era... sebbene le avessero fatto giurare di non usarlo mai, nep-
pure per salvare la vita della propria figlia. Tale era il Precetto che
le era stato inculcato, inciso fin nel midollo dalla nascita. Se ades-
so avesse infranto il giuramento davanti alla folla radunata sul-
la riva, avrebbe provocato un disastro di proporzioni catastrofi-
che. Qualcosa che non avrebbe potuto riparare neanche pagan-
do con la vita. Soyon guardo il viso di sua figlia coperto di lacri-
me e acqua di palude. A quella vista, il tumulto che le agitava il
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petto svani in un istante. 'abbraccio stretta e sussurro: «Erin,
non dovrai mai e poi mai rifare cio che sto per fare io adesso. E
un peccato mortale».

Erin la guardo, senza capire. Soyon sorrise, le prese il viso tra
le mani e disse: «Sopravvivi, e sii felice».

Poi getto via il pugnale, si porto le dita alla bocca e fischio
con tutte le forze che aveva. Un suono acuto e modulato squar-
cio I'aria, e in quell’istante i toda si fermarono. La superficie del-
I'acqua, increspata di onde, si calmo gradualmente. I toda, pero,
non erano paralizzati: avevano solo smesso di muoversi, e osser-
vavano Soyon in silenzio, sollevando appena la testa.

«Che succede? Che sta facendo quella donna?», chiese Ii-
spettore al nonno di Erin, aggrottando le sopracciglia.

L’anziano scosse la testa. «Non lo so. Sembra che stia fischian-
do...».

«Ma i toda si sono fermati. Come pud un fischio avere un
potere simile?».

1l capovillaggio era pallido in volto. «E impossibile... Nem-
meno il fischietto silenzioso puo immobilizzare un toda selvati-
CO...», MOrmoro, attonito.

I fischio di Soyon alternava suoni acuti e gravi, concluden-
do la melodia con una strana e potente modulazione. I serpenti
erano rimasti fermi ad ascoltare come dei segugi con un fischiet-
to per cani ma, non appena la melodia si interruppe, si lanciaro-
no tutti su Soyon. Erin grido. Le gigantesche teste dei toda si av-
vicinavano a lei tra spruzzi d’acqua. La criniera di uno di loro,
simile a un fascio di alghe, le sfioro le guance, e lei fu investita
dall’odore soffocante di pesce del loro alito e da quello dolcia-
stro del muco sulle scaglie. Improvvisamente si senti sollevare:
la madre 'aveva afferrata da sotto le ascelle.

«Erin, tieniti alle corna e sali in groppa!».

Erin allungo disperatamente la mano e afferro il palco di cor-
na del serpente. Poi si arrampico sul suo dorso ricoperto di muco.
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«Stringi bene le gambe sul dorso! E non lasciare mai la pre-
sa!», grido Soyon, poi fischio di nuovo.

11 toda si mise immediatamente a nuotare a una velocita incre-
dibile. Erin, che si reggeva alle corna con entrambe le mani strin-
gendo le gambe per evitare di cadere, si giro a guardare sua ma-
dre. «Mamma! Mamma!», grido.

«Vai! Vai, e non voltarti indietro!», urlo la madre. In un bat-
ter d’occhio, i toda le furono addosso, e Soyon scomparve dal-
la vista della figlia.

«Mamma! Mamma!».

Le sue grida furono inghiottite dagli spruzzi. Erin tento di
scendere, ma il muco la teneva incollata alle scaglie, impedendo-
le di muoversi. Il toda serpeggiava sinuoso sulla superficie della
palude, schizzando acqua al suo passaggio. Era diretto a ovest,
tutto a ovest, a gran velocita.

Tutt’a un tratto, sua madre e la sua citta natale svanirono alle
sue spalle, mentre innanzi a lei si stagliava un’immensa distesa
di acqua grigia.

4. Lo spirito-bestia

Le stelle cominciavano a brillare nel cielo della sera, incorni-
ciate dalle ombre dei rami sottili. Una ragazza camminava a pas-
so spedito attraverso la foresta, tenendo tra le braccia un fascio
di legna secca per il fuoco. Con indosso un mantello grigio dal-
le sfumature verdi, il cui cappuccio le copriva completamente il
viso, si mimetizzava tra le ombre della foresta come un animale,
passando del tutto inosservata.

A un tratto senti un tintinnio come di una campanella, e si
fermo di colpo. Minuscole luci di un verde tenue, lampeggian-
ti come lucciole, si raccolsero in alto davanti a lei e sciamarono
fino ad assumere una forma.

Uno spirito-uccello!
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