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A volte succede che iricordi sfug-
gano per un po’, come le parole,
ma finché si & in vita non possono
sparire del tutto, no? In fin dei conti
cosa sono, i ricordi? Somigliano ai
sogni. Si possono raccontare, ma co-
sa siano davvero, se siano reali o me-
no, questo non si sa, non lo sa nessu-
no”. Per Maarten il primo ricordo se
lo porta via la neve che cade in una
mattina come tante. In Chimere di J.
Bernlef siamo sulla costa a nord di
Boston e qui un uomo, settantaquat-
trenne di origine olandese, vive in-
sieme alla moglie Vera da oltre quin-
dici anni. I figli, ormai grandi, sono
rimasti in Olanda e hanno con i geni-
tori legami molfo blandi e a distanza.
La coppia vive in un rapporto sim-
biotico la terza eta della vita, in una
quotidianita fatta di gesti semplicie
rituali, tempo condiviso, piccole abi-
tudini che danno sicurezza e scandi-
scono i giorni. Una mattina pero
qualcosa si incrina. Maarten guarda
fuori dalla finestra e si stupisce di
non vedere i bambini in attesa dello
scuolabus. In realta & domenica e
non & nemmeno piit mattina ma l'ora
del te, come gli fa notare Vera. Da li
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in poiMaarten comincera progressiva-
mente a perdere la memoria, assistera
alla sua mente che si annebbia, che
pian piano perde pezzi del proprio vis-
suto che e anche il vissuto della sua
famiglia, di quello che & stato, della
storia che lo ha preceduto. “La gente
della nostra eta vive dei propri ricordi.
Persiiricordi, nonrimane nulla”, dice
Vera, progressivamente sempre piu
addolorata per quel marito tanto ama-
to che se ne sta andando a poco a poco,
portandosi via la memoria di una vita
insieme. La malattia di Maarten priva
Vera di uno sguardo amato che ormai
vive in modo intermittente, di un uomo
che la conosce da sempre e che &
“I'unico a poter vedere in lei tutte le
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donne che & stata”. Inizialmente
reattiva verso la malattia del marito,
pian piano Vera si arrende all'ine-
luttabilita di un destino drammatico.
Viviamo il racconto di Maarten in
prima persona, dentro la sua testa
che si confonde, si muove incerta in
una realta in cui ha perso i parame-
tri. Maarten dimentica come vestirsi,
come lavarsi, anche i gesti pilt sem-
plici diventano montagne insormon-
tabili. Cid che svanisce pii lenta-
mente paiono essere gli affetti, i sen-
timenti. L'uomo dimentica eventi,
aspetti pratici, rituali ma piu gra-
dualmente avviene la perdita dei ri-
cordi (non a caso dimenticare ha a
che fare con l'uscire dalla mente
mentre ricordare riguarda cio che é
nel cuore). Le chimere del titolo sono
i demoni che affollano la mente del
protagonista, le paure, le incertezze,
la perdita del senso di sé e delle cose.
Cio che rimane, quasi fino all'ultimo,
é la coscienza di Vera, dell’'amore
per lei di cui non ha trattenuto tanti
episodi del passato ma di cui non si
scorda. Un racconto toccante, inten-
so e partecipato. Che conservafinoin
fondo cio che vale. (Gaic Montanaro)
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