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«TRILOGIA DI COPENAGHEN», DA FAZI

Lestagionidellavitadi Tove Ditlevsen
tra veleni relazionali e tarmacologici

di BRUNO BERNI

osa accade quando
I'immagine restituita
dallo specchio é trop-
po spesso deludente,
enonmigliore él'idea
chesihadisé?«Nonso-
no certo una cosa di
cuivantarsi, io» scrive
Tove Ditlevsen, gia a meta del-
la prima parte, titolata Infan-
zia, della sua Trilogia di Cope-
naghen, riunita da Fazi in un

singolo, prezioso volume (tra-
duzione di Alessandro Storti,
prefazione di Claudia Dura-
stanti, pp. 406, € 20,00).

1l senso di inadeguatezza
sembrerebbe essere la cifra
della autoanalisi che conta-
gia la scrittura dei testi auto-
biografici della autrice dane-
se, non del tutto capaci di
esorcizzare il dolore delle
esperienze vissute, analizza-
te, narrate in uno stile linea-
re, elegante, limpido, a tratti

persino divertente. Chi legge
—-prendendo le partidellapro-
tagonista bambina, adole-
scente e poidonna-é portato
a sperare se non altro un epi-
logo felice; ma Ditlevsen mi-
se fine alla sua vita nel 1976,
pochi anni dopo aver termi-
nato questo lungo racconto
di sé, che usciin originale tra
111967 eil 1971.

Fin dal primo volume,
quanto vi si trova descritto si
risolve in una corsa verso un

altrove esistenziale, per usci-
re, a tratti fuggire, dalla situa-
zione del momento, percepi-
tacome inappagante e provvi-
soria.«Buiael’infanzia, e sem-
presofferente come unanima-
lettointrappolatoin unsotter-
raneo e dimenticato» ciavver-
te in tono sconsolato Ditlev-
sen, e ancora «quasi tutti gli
adulti sostengono di avere
avutoun’infanziafelice, e ma-
garine sonodavveroconvinti,
maionon credo. Secondome,
sono semplicemente riusciti

a dimenticarla».

Nata a Copenaghen nel
1917, Ditlevsenvieneinuna fa-
miglia operaia e da uno scena-
rio-lazonadelquartierediVe-
sterbro intorno a Istedgade -
cheancora oggi, nonostante la
riqualificazione che ne ha fat-

tounluogo dilocaliallamoda,
é ricordato come uno dei cen-
tri del proletariato urbano, in
unNovecento ormaiirrimedia-
bilmente lontano. Quasiisola-
to, questo universo a sé ospita-
va chi arrivava nella capitale
dalla Danimarca rurale, i ceti
pin disagiati, che si indirizza-
vanoalladifficilevita della ma-
nodopera industriale.

Se all’epoca della stesura,
quasi cinquant’anni dopo il
buio della prima guerra, quel-
la sua stagione infantile era
ancora avvertita da Ditlevsen
come un’affannosa corsa per
usciredall’infanzia e affronta-
re la liberta della Gioventi (che
da il titolo alla seconda parte)
non sembra che in seguito la
vitadella protagonistamiglio-
rasse. Dopo il precoce abban-

dono della scuola, reso neces-
sario dall’ingresso — ancora
giovanissima—nel mondo del
lavoro, prima come donna di
servizio, poi come segretaria,
comunque sempre ultima
nonché precariaruotadel car-
ro, la colpisce la nuova consa-
pevolezza di quanto la liberta
sia ancora lontana: «i mieian-
ni verdi non sono altro che
una carenza, un impedimen-
to,del quale non sara mai trop-
po presto per sbarazzarmi».
Ancora in corsa, dunque, si di-
chiara speranzosa di raggiun-
gere una fase migliore: «Forse
riuscird a svincolarmi solo
quando mi sposero»,

Il matrimonio con un uo-
mo molto pitt anziano - e con
una certa influenza negli am-
bientiletterari~-porta Tove Di-

tlevsen a realizzare il suo so-

gno, ovvero dedicarsi alla let-
teratura: lo realizza frequen-
tando quella generazione di
scrittori nati come lei intorno
alla prima guerra mondiale e
come lei divenuti adulti sotto
I'occupazione tedesca: Hal-

fdan Rasmussen, Piet Hein,
Ester Nagel, Sonja Hauberg e
Morten Nielsen, membro del-
la resistenza, morto giovanis-
simo. Ma, sebbene in mododi-
verso, I'affannosa smania di
allontanarsi dal momento
presente continua, e portera
'autrice, in pochi anni, a altri
tre difficili matrimoni, dai
quali avra tre figli — pitit uno
adottato-finché, grazie all’ul-
timomarito, diventera farma-
codipendente.

Medico giovane e senza
scrupoli, I'uomo le sommini-
stra dosi sempre maggiori di
petidina, sostanza sintetizza-
ta pochi anni prima, ignoran-
done sconsideratamente gli
effetti. Il titolo della terza par-
tedell’autobiografiadiDitlev-
sen e volutamente ambiguo:

Gift, che in danese significa
‘sposata’, ma anche ‘veleno’,
einitalianoé stato felicemen-
te reso come Dipendenza.

Fin da bambina, e nono-
stante la dissuasione del pa-
dre, Ditlevsen é consapevole
del fatto che, per lei, I'unica
soluzionealsuo sensodi prov-
visorieta e di inadeguatezza,
il solo rifugio nei momenti di
difficolta é la scrittura: «Poi
mi siedo alla macchina per
scrivere, perché per certi ver-
sicostituiscelamiaunicaspe-
ranza in un mondo sempre
pit incertos.

Comincia a comporre versi
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appena ventenne, quasi sem-
pre lontana dalle mode con-
temporanee e restando lega-
ta, almeno inizialmente, alla

tradizione della metafora co-
me artificio retorico e all'uso
dellarima e del metro. E quasi
subito affianca alla poesia la
prosa, consegnando ai lettori
diversi romanzi, alcuni basa-
ti, come questa Trilogia, sulla
sua esperienza di vita, ma pit
spessomitigandol’aspettoau-
tobiografico. Anche I'attivita
giornalistica & interessante
nelmostrareilsuoradicamen-
to nella vita del tempo, e a re-
stituire leragioni della sua po-
polarita: chiunque, in Dani-
marca, hain mente le fotodel-
la giovane scrittrice in ascesa
durante l'ulimo conflitto
mondiale, e pit tardi quelle
della donna matura conil vol-
tosegnato, traledital’'imman-
cabile sigaretta,

Alasciare traccia fu soprat-

tutto la collaborazione di Di-
tlevsen al pit longevo e diffu-
so settimanale danese, il Fami-
lie Journal, dove dal 1956 alla
morte curo la posta dei letto-
ri, quattromila testi raccolti
qualche anno fa in un ponde-
roso volume, che rivelano ri-
sposte dal tono cosi poco scon-
tato da renderle ancora inte-
ressanti, sebbene le figure
femminili di Ditlevsen - do-
vundque comparissero—non si
conformassero a criteri mo-
derni, bensi alla sua abilita di
inquadrare, in modo estrema-
mente lucido, le frustrazioni
eiproblemial centrodel futu-
ro dibattito femminista, sen-
za tuttavia la capacita di indi-
care proposte costruttive ai
problemi esistenziali cuisem-
brava, piuttosto, arrendersi.



