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UNA FOGLIATA DI LIBRI

Stephen Markley
Diluvio
Einaudi, 1.304 pp., 26 euro

rappoli di candidi reticoli con-

gelati, cristalli opachi, spumeg-
giavano come Alka-Seltzer. Oppure
eruttavano dalle crepe nella roccia,
piccole flatulenze nel buio che man-
davano in alto frotte di bolle grosse
come sassolini. O gorgogliavano da
invisibili pori nel sedimento del
fondo marino, formavano perline
che restavano attaccate per un atti-
mo e poi si liberavano da un soffice
tappeto di sabbia. Sfrecciando avan-
ti e indietro, salivano nell’acqua ge-
lida. Una poesia folle scarabocchia-
tanegli angoli non visti delle distese
oceaniche”. E’ la prima delle innu-
merevoli visioni che costellano il
mastodontico affresco distopico di
Stephen Mar-
kley. Una car-
rellata cronolo-
gica che ftrat-
teggia I'Ameri-
ca dall’Ammi-
nistrazione
Obama al 2040,
dove si alterna-
no via via per-
sonaggi porta-
tori di istanze
legate
all’emergenza
climatica e alla
minaccia costante a cui é esposto il
pianeta. Inondazioni, incendi, tem-
peste, intelligenza artificiale, una
natura fuori controllo che si ribella
e che appare impossibile da doma-
re. E un coacervo di personaggi che
con questo mutamento provano a fa-
re i conti, da prospettive e sensibili-
ta diverse. La voce principale é
quella di Kate Morris, volitiva lea-
der di un movimento ecologista che
e pronta a scendere a patti con
chiunque pur di portare avanti la
sua battaglia di emissioni zero; con
lei ¢’¢é il suo compagno Matt, che ne
sopporta le intemperanze rimanen-
do fedele alla causa. C'¢ Tony Pie-
trus, oceanografo e ricercatore, che
fa una scoperta sconvolgente che
mettera a repentaglio il futuro della
Terra. E ancora Keeper, ex tossico-
dipendente che aderisce alla causa
di un nuovo culto religioso portato
avanti da un ex attore di Hollywood
che si fa chiamare Pastore, una ma-
dre single che & a capo di un’orga-
nizzazione ecoterrorista, uno stati-
stico geniale e un lobbista. Figure
diverse che sviscerano differenti
aspetti dello stesso tema. Cambiano
anche i punti di vista (si passa dalla
prima alla terza persona), stili e re-
gistri. Una scrittura mossa, articola-
ta e sempre variabile che permette
di reggere — seppur alla lunga con
qualche stanchezza - un’opera

estremamente corposa (milletre-
cento pagine nella meritoria tradu-
zione di Manuela Francescon e Cri-
stiana Mennella). L'idea che sta alla
base del romanzo & chiara ed &
esplicita fin da subito la posizione
dell’autore ma il romanzo ha il pre-
gio, che é proprio della grande nar-
rativa (soprattutto americana), di far
incarnare i vari assiomi nei perso-
naggi, che diventano portatori di
idee ma insieme anche di storie, di
vissuti, di temperamenti. Idee che
diventano fatti, nel tratteggio di un
mondo in cui “la paranoia era so-
pravvivenza”. (Gaia Montanaro)

Anmnie Ernaux e Frédéric-Yves Jeannet
La scrittura come un coltelio
L’Orma, 168 pp., 18 euro

more € il fatto che tu sei per
me il coltello col quale frugo
dentro me stesso”: lo scriveva
Franz Kafka nelle sue lettere a
Milena Jesenska. Ma oltre I'amo-
re, serittori e serittriei hanno in-
segnato come la scrittura stessa
fosse lo strumento con il quale
interrogavano nel profondo sé
stessi - e inevitabilmente gli altri
- e indagavano la realta. Affonda
in queste radici il pensiero di An-
nie Ernaux, Premio Nobel per la
letteratura del 2022, che si rac-
conta in uno scambio intimo e
rivelatore con Frédéric-Yves
Jeannet nel libro-intervista pub-
blicato da L’Orma Editore, La
scrittura come un coltello. Jeannet,
docente di Letteratura compara-
ta in Messico, ha iniziato una cor-
rispondenza via mail con Ernaux
durata un anno, per portare in
superficie pensieri e intuizioni
sulla sua concezione della scrit-
tura e sulla sua stessa vita. Suddi-
viso per tematiche, il libro man-
tiene fede allo stile dell’intervi-
sta e permette ai lettori di entra-
re nel cuore delle opere di Er-
naux e della sua poetica, attra-
verso un viaggio affascinante che
svela anche il suo rapporto con la
letteratura, la memoria, la realta
e la societa. “La scrittura che uti-
lizzo, come dice lei clinica, & par-
te integrante della ricerca. La
sento come il coltello, quasi I'ar-
ma, di cui ho bisogno”, dice Er-
naux a Jeannet. Serivere, infatti,
non & un atto di evasione, ma de-
ve superare l’esperienza partico-
lare per ambire al valore colletti-
vo dell’io auto-
biografico:
“Significa il
superamento
della singola-
rita dell’espe-
rienza, dei li-
miti della co-
scienza indivi-
duale che ci

appartengono
nella vita, e
conferisce al
lettore la pos-
sibilita di ap-
propriarsi del testo, di porsi delle
domande o di liberarsi”, scrive
Ernaux. Le domande di Jeannet
diventano la chiave per far emer-
gere i temi cardine dei suoi libri:
la politica, le dinamiche di pote-
re, le questioni di genere, le in-
giustizie e le convenzioni sociali,
le relazioni familiari, I'identita e
la memoria. Il libro & una rifles-
sione sull’atto politico e sul dono
della parola, che denuncia e sve-
la mondi che guardano da vicino
tutti, e sulla vita che diventa il
campo di indagine dove la scrit-
tura affonda la propria lama af-
filata. Ernaux e Jeannet danno
forma a un dialogo intenso e sti-
molante, per approfondire e ri-
scoprire la produzione lettera-
ria di Ernaux, che, come recita-
va la motivazione dell’Accade-
mia svedese, ha avuto il coraggio
e l'acutezza clinica nello scopri-
re le radici, le estraneita e i vin-
coli collettivi della memoria per-
sonale. (Federica Bassignana)

Friedrich Nietzsche
I filosofi preplatonici
Mimesis, 220 pp., 18 euro

ella primavera del 1869, chiama-
to dalla locale universita, Frie-
drich Nietzsche giunse a Basilea.
Non aveva ancora compiuto venticin-
que anni ma era gia noto per la pro-
fonda competenzanel campo della fi-
lologia e della letteratura greca. Du-
rante gli anni della sua docenza pres-
so l'ateneo svizzero, egli tenne una
serie di memorabili lezioni sui filoso-
fi preplatonici. Pubblicate postume
nel 1913 - Nietzsche era morto a Wei-
mar il 25 agosto del 1900 -,
€sse Vengono ora ripropo-
ste a cura di Piero Di Gio-
vanni in una nuova impor-
tante edizione, rivista e
ampliata rispetto a quelle
mandate in libreria nel
1994 e nel 2005. Sono scrit-
ti che testimoniano la
svolta vissuta da Niet-
zsche che, una volta sco-
perti 1 grandi pensatori
coevi degli autori tragici,
si dedico animae corpo al-
lo studio di essi. Cio, come
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annota Di Giovanni, lo

condusse alla fondamentale scoperta
della cultura ellenica del VI-V secolo
a. C, “caratterizzata dallo stupore
che I'uvomo provadi fronte al divenire
della natura, ma pure e non ultimo
dal dolore che scopre e prova in que-
sto mondo”. Sotto il geniale sguardo
indagatore di Nietzsche vediamo
scorrere Talete, Anassimandro,
Anassimene, Pitagora, Fraclito, Se-
nofane, Parmenide, Zenone, Anassa-
gora, Empedocle, Leucippo, Demo-

crito, i Pitagorici e Socrate. Il Nostro
non esita a mostrare le proprie prefe-
renze: la sua ammirazione va in pri-
mis a Eraclito, il pensatore che teoriz-
z0 l'opposizione fra contrari e il con-
tinuo divenire, vedendo nella “guer-
ra” e nel “fuoco” le due realti che
meglio permettono di identificare
I'eterno scorrere e l'incessante con-
flitto che caratterizzano la realta.
Nietzsche rimase molto colpito dal
pessimismo eracliteo e anche da
quello di Anassimandro, e
apprezzo molto pure la fi-
losofia di Empedocle “pro-
prio perché esprime il
senso del dolore che 1'uo-
mo & costretto a vivere in
questo mondo”. Il pensato-
re tedesco fu particolar-
mente affascinato dalla di-
mensione tragica presente
nelle dottrine dei primi fi-
losofi greci, e tale attrazio-
ne si collega con 'ammira-
zione da lui nutrita nei
confronti di Arthur Scho-
penhauer e del suo capola-
voro Il mondo come volonta e rappre-
sentazione, che aveva letto con entu-
siasmo intorno ai vent’anni. Come af-
ferma Di Giovanni, Nietzsche non ri-
mase paralizzato dalla sua formazio-
ne filologica e comprese che “ciascu-
no dei primi sophoi costituisce un’oc-
casione piit unica che rara per mani-
festare il proprio entusiasmo nei con-
fronti di quella cultura ellenica che
sta alla base di tutta la civilta occi-
dentale”. (Maurizio Schoepflin)

Rita Ragonese
La vita contro
Fazi, 288 pp., 18 euro

La rivoluzione di sé avviene in un
incontro. E’ in quell’attimo, o me-
glio in quell'itinerario che da li pren-
de le mosse, che 'uomo conosce chi é.
Lo scoprono - anche se faticano ad
ammetterlo - Angela e Umberto, due
vite apparentemente segnate. Trafitte
dall’assenza di quell’altro che, quasi
sempre, & il corresponsabile della de-
finizione dei propri orizzonti.

Lei, poco piu di vent'anni, & appe-
na uscita dal carcere veneziano della
Giudecca dopo essere diventata suo
malgrado ingranaggio di un oliato
meccanismo criminale, invischiata
in attivita di sfruttamento della pro-
stituzione e traffico di droga ordite

dalla famiglia
adottiva  del
compagno, Flo-
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rian, fipico
esempio di ra-
gazzo senza arte
né parte. Ange-
la vive solo per
riavere il figlio,
Martin, strap-
patole  dalla
giustizia e affi-
dato ai nonni.
Proprio  quel
nucleo da cui &
uscita per sfuggire a un pater autori-
tario, ingabbiato in una religiosita
ipocrita che non conosce Cristo e la
bellezza della sua misericordia. E
percio non sa essere padre. Umberto
€ un uomo alle soglie della pensione,
cresciufo in un esperimento di aggre-
gato popolare affacciato sulla laguna
(il Cep), che si & autoimposto con cer-
tosina durezza una solitudine esa-
sperata e annegata nell’alcol. La sua
colpa? Una tragedia involontaria, ma
da lui propiziata, che ha finito per di-
sintegrare I'adorata famiglia e allon-
tanare per sempre moglie e figlio. Si
conoscono al banco della macelleria
di un supermercato di Mestre, dove
Angela deve svolgere un percorso di
abilitazione professionale procura-
tole dai servizi sociali, che sopporta
di malavoglia, e dove Umberto tira a
campare gli ultimi mesi prima del
congedo.

E’ sullo sfondo di una Venezia
spettrale e grigia che si svolge la sto-
ria di queste due anime marginali e
distanti, che finiscono per incrociar-
si, e guarirsi, a un attimo dal precipi-
zio. Una storia che ha per fulcro la
relazione con la paternita, e che Rita
Ragonese, oggi assistente sociale in
Veneto alla sua prima bella opera
narrativa, esprime con autenticita e
senza retorica. Una relazione deter-
minante, nella quale — anche grazie
alle “autocoscienze” dei due: rispet-
tivamente Grace, compagna di stanza
di Angela, e la coppia Oreste e Giusi,
osti vicini di casa di Umberto -1'uno
ritrova lafiglia chenon ha potuto cre-
scere, e in qualche modo si redime;
I’altra fa esperienza di quell’autorita
(per quanto acciaccata) che la spinge
amaturare e I'aiutanon a farsi venire
“la vita contro”, ma ad andare incon-
tro alla vita, Perché la salvezza € sco-
prire - insieme - che “impacchettato
nel quotidiano, noi trasportiamo sen-
s0”, come dice la figura pitt luminosa
del libro, don Bressanello. E ['unico
passaporto per la felicita “non & fan-
tasticare la vita”, ma “esserci, nelle
cose”. (Roberto Paglialonga)

Katherine Rundell
Superdnfinito
Utet, 318 pp., 22 euro

Autrice di famosi libri per ragazzi,
studiosa di letteratura, Katheri-
ne Rundell ha pubblicatodue anni fa
una nuova biografia di John Donne,
molto apprezzata in Gran Bretagna,
proposta ora ai lettori italiani da
Utet. Scandito da una scrittura eri-
stallina, senza sussulti, Super-infinito
ricostruisce in maniera romanzesca i

punti salienti della vita di Donne, co-
gliendone l'immagine sfaccettata,
prismatica, sempre in divenire; poe-
ta, amante, saggista, avvocato, pirata,
dissidente, pastore, autore satirico,
politico, cortigiano, cappellano del
re, infine decano della pit bella cat-
tedrale di Londra. Si prendano ad
esempio gia le prime pagine del li-
bro, che, in medias res, riportano un
evento accaduto nel 1623, nel giorno
dell’Ascensione.  John  Donne,
all’epoca cinquantunenne, gia da
due anni era stato nominato decano
della Cattedrale di St Paul, ci viene
mostrato come una specie di roc-
kstar. Il pubblico corso ad ascoltarlo
—un mélange di diverse classi sociali
-pende dalla sua bocca, si lascia ip-
notizzare dai sermoni. C'é chi tra-
scrive i passaggi. C'eé chi sviene. Sul
palco Donne si trasfigura, piange, sa
come gestire la folla. Capita che quel
giorno la gente accorsa sia troppa.
Calca, scene di panico e isteria. Di-
namiche simili a quelle dei concerti
rock (“Due o tre rischiarono il peggio
e furono portati via di peso™. Questo
per dire che il libro si legge come fos-
simo alle prese con la biografia di
Jim Morrison o di Kurt Cobain. Le
pagine scorrono. Gli avvenimenti pu-
re. Grandissimo poeta, adulatore,
esperto cortigiano, vive in un perio-
do storico parti-
colare, cioe
mentre tutte le
certezze del sa-
pere medievale
crollano sotto i
colpi inferti da
scienziati, filo-
sofi, astronomi
come Galileo,
Bacone, Coper-
nico, Keplero.
Eppure, & capa-
ce di reinven-
tarsi. Nel 1611,
per ingraziarsi i favori del ricco si-
gnor Drury, escogita uno stratagem-
ma. Scrive Anatomia del mondo. In
cui, “per l'occasione dell'immatura
morte di Madonna Elizabeth Drury,
vengono raffigurate la fragilita e la
caducita di questo Mondo intero”. Lo
sconvolgimento terrestre sarebbe
dunque stato causato dalla scompar-
sa di queste giovinetta che Donne
non aveva mai incontrato. “Insignifi-
cante figlia”, la chiama Mario Praz,
inuna pagina dedicata al poeta. Ave-
te chiaro il tipo. “Queste lodi sfrena-
te fecero alzare piu di un sopracci-
glionella Londra letteraria”, aggiun-
ge Rundell, a cui non manca il dono
dell'understatement. Donne risponde
piccato ai defratfori mentre incassa
il denaro e il signor Drury gli chiede
di unirsi alui e famiglia in un viaggio
in Europa. Al ritorno, 'anno succes-
sivo, si sistema a Drury Lane; “L'im-
maginazione strabordante di Donne
e il suo linguaggio pirotecnico gli
avevano finalmente assicurato una
casa”. (Rinaldo Censi)
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