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ILROMANZO DI FATMA AYDEMIR

Quando famiglia
vuol dire segreti

Eleonora Barhieri

uanti segreti pud nascondere una fami-
glia? E che cosa deve accadere perché, a
un certo punto, improvvisamente venga-
no a galla e la verita inizi a erompere, come un
terremoto? Nel caso di Hiiseyin, sua moglie Emine
e i loro quattro figli Umit, Peri, Sevda e Hakan, i
segreti sono moltissimi e, per rompere il silenzio e
venire finalmente espressi, deve succedere l'ir-
reparabile. Ovvero, la morte di Hiiseyin, ;
inaspettata e ingiusta, raccontata in
presa diretta nelle prime pagine di
Tutti i nostri segreti, il secondo roman-
zo della scrittrice turco-curda Fatma
Aydemir (Fazi).
Hiiseyin & un immigrato turco in Ger-
mania che, dopo aver lavorato come un
mulo per tutta la vita fra un turno e un
veleno, una fabbrica e l'altra, & riuscito a
ottenere qualche soldo e la pensione antici-
pata (si fa per dire) e ha comprato un bell’ap-
partamento a Istanbul, dove sogna di trasferi- ¥
re tutta la famiglia. Basta sentirsi trattati da pez-
zenti, basta con gli incendi in cui muoiono i turchi
e si parla di sigarette lasciate accese, basta con la
schiena spezzata e una lingua incomprensibile.
Hiiseyin cammina per le stanze dell’appartamen-
to appena risistemato, ammira i mobili nuovi e
annusa la vernice fresca. E muore d’infarto.
In Turchia, i funerali non aspettano: Emine, Peri
e Umit volano subito a Istanbul, seguiti da Sevda e
Hakan (che pero arrivano in ritardo). L'incontro
che si consuma é come una sfida sul ring: nell’atte-
sa, ciascun membro della famiglia ricorda la pro-
pria vita, che & soprattutto segnata da cio che gli
altri non sanno. Sevda ha nascosto ai genitori tut-
to il dolore e le umiliazioni subite dall'ormai ex
marito, e le difficolta di crescere due figli e manda-
re avanti un ristorante da sola. Se ne ¢ andata di
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casa e non ha mai piu parlato né con il padre, né
con la madre: le due donne si ritrovano come
pugili pronti a prendersi a morsi. E dal loro scon-
tro che la verita (durissima e commovente) della
famiglia inizia a zampillare, ma solo dopo essere
passata, come un fiume carsico, attraverso i dolori
e isegretidi tutti: Peri ele sue ribellioni, le droghe,
il femminismo, I'amore perduto; Umit e i suoi tur-
bamenti, la passione non corrisposta per un
-\ compagno di squadra e I'emarginazione subi-
'\ ta; Hakan e la sua vita di bugie e lavoretti, gli
«incidenti» con la polizia e I'amore per una
ragazza tedesca che il padre Hiiseyin non
" "\ avrebbe mai accettato. E poi Emine, con il
A\ suo macigno nel cuore, un gomitolo ingar-
bugliato di sentimenti, rimorsi, sensi di
colpa, tradimento.

Come se questo carico non bastasse,
Emine e Hiseyin sono curdi, ma lo
hanno sempre nascosto ai figli: nem-
.~ meno una parola é stata pronunciata
nella loro lingua, da quando sono in Ger-
mania. Di pit: perfino a Sevda, che ha trascorso
I'infanzia in Turchia con i nonni, é stato proibito
anche solo di nominare i curdi. Peri, sempre inse-
guita dai suoi jinn, riflette: «Forse la famiglia non
e altro che questo, un’entita fatta di storie su
storie. Ma allora cosa significano i vuoti in queste
storie, 1 silenzi? Sono le falle che alla fine faranno
crollare l'intera costruzione? O l'aria che ci serve
per poter respirare, perché la verita, tutta la veri-
ta, sarebbe insostenibile?». A ciascuna famiglia la
sua risposta.

Fatma Aydemir
Tutti i nostri segreti
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AUTRICE Fatma Aydemir & nata nel 1986 a Karlsruhe (allora Germania Ovest). La sua famiglia & di origine turco-curda
Ha esordito nel 2017 con «Ellbogen». «Tutti i nostri segreti» & il suo secondo romanzo (foto Bahar Kaygusuz)



