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Ialettura

Famiglia curda, provenienza turca:
I'autrice tedesca e la sfida delle identita

Fatma Aydemir

Lassimilazione

rende muisibil,
o dico con 6 voci

di ALESSANDRA IADICICCO

ei personaggi in cerca di identi-
ta, rivalsa, requie, riscatto, affer-
mazione. Sono una famiglia:
due genitori e quattro figli. Ori-
gini curde, provenienza turca,

un'esistenza da migranti in Germania

che ciascuno di loro vive in modo diver-

s0. Ciascuno € protagoni-

sta di una storia a parte e

intitola col proprio nome

un capitolo che vale co-

e un racconto a sé nel

romanzo Tutti i nostri

segreti intrecciato dalla

turco-curdo-tedesca Fat-

ma Aydemir intorno ai

legami familiari e alle

tensioni che nascono dal

confronto tra le genera-

zioni e le culture.

Qual ¢ il fulcro attorno a cui ruotano
le sei diverse narrazioni?

«Il personaggio da cui é nata l'intera
storia € Hiiseyin, il padre, che muore
nelle prime pagine. La sua morte rappre-
senta il cuore della storia; il suo funerale
é l'occasione per tutti i membri della

| famiglia di riunirsi e ripensare alle pro-
prie vite. La morte di una persona cara
induce a fare i conti con la propria mor-
talitd. Ma direi che il libro ha non uno,
bensi sei protagonisti. La concezione
delle mie storie nasce sempre dai perso-
naggi di cui scrivo».

Temi chiave delle sei storie sono
identita, emigrazione, assimilazione.
L’assimilazione, scrive, non ha storia,
e il contrario della storia: perché?

«L’assimilazione é I'opposto della
storia perché ¢ un processo di cancella-
zione. Se mi assimilo a un sistema, ri-
nuncio a certi aspetti della mia persona-

lita, della mia storia. Un'assimilazione
riuscita rende invisibili. E come dire:
non sono mai stato un altro».

Emigrare ¢ per Hiiseyin una perdita
di identita, perfino i figli in Germania
non lo riconoscono pil, pero il ritorno
in Turchia coincide con la sua precoce
morte: un paradosso?

«La morte di Hiiseyin
s’ispira a molte storie
vere. Tanti migranti di
prima generazione han-
no lavorato in condizioni
indegne sperando di
vivere gli anni della pen-
sione nel * Paese d'origi-
ne, ma Spesso 0 Sono

B Morti presto o sisono

ammalati cosi gravemen-

te da non riuscire nemmeno a tornare».

Per i figli di Hiiseyin I'appartamento
di Istanbul dove il padre sognava di
riunire la famiglia & un luogo estra-
neo, quasi molesto.

«C’¢ un grosso divario tra la prima e la
seconda generazione di migranti, parti-
colarmente profondo perché genitori e

figli sono cresciuti in societa differenti e
hanno obiettivi diversi. Naturalmente ai
figli non interessa un ritorno definitivo
nella terra natale dei genitori, e natural-
mente i genitori continuano a sognare
un ritorno, anche se la patria che cono-
scevano non esiste piu e nel corso degli
anni ¢ stata sempre pil idealizzata».

FATMA AYDEMIR

Tutti i nostri segreti
Traduzione

di Teresa Ciuffoletti

FAZI

Pagine 318, € 18,50

In libreria dall11 febbraio

L'autrice sara ospite di Book
Pride a Milano il 23 marzo




09/02/2025
Pag. 36 N.6 - 9 febbraio 2025

g

1 giovani corpi di Umit — il figlio
adolescente e omosessuale — e Jonas
si sfregano I'uno contro I'altro come se
volessero accendere un fuoco; le due
placche eurasiatica e anatolica si toc-
cano accumulando una tensione che
puo scatenare un terremoto. L'incon-
tro tra diversi provoca solo catastrofi?

«L’attrito & un tema cruciale del ro-
manzo, ma non credo che porti solo alla
catastrofe. Specie nei rapporti interper-
sonali: confidarsi con unaltra persona
comporta sempre un rischio. Laltra per-
sona puo tradirci, ma potrebbe sostener-
ci e amarci. Se non accettiamo il dolore e
la possibile catastrofe, rinunceremmo a

quanto di bello pud offrire la vita».

11 libro si svolge alla fine degli anni
Novanta, il ‘g9 & 'anno della condanna
di Abdullah Ocalan (leader del Pkk
curdo). Lei, nata in Germania nel 1986
in una famiglia turca di origini curde,
che memoria ha di quegli anni?

«Ricordo un'epoca di posizioni forte-
mente polarizzate, e oggi la situazione
non ¢ diversa. Si finge che pochi decenni
fa la societa fosse pit1 pacifica e meno
divisa, ma non era cosl. Da bambina in
Germania, ho visto le case dei migranti

afferma le proprie ambizioni?

«Ogni volta ci sono sfide da affronta-
re. Hiiseyin viveva in totale isolamento
tra la fabbrica e la sua casa nel quartiere
dei migranti adiacente alla fabbrica. Le
sue opzioni erano limitate, ma questa
limitazione gli offriva anche protezione.
Sua figlia Sevda impara il tedesco e, a
differenza del padre, riesce a comunica-
re; riesce persino a gestire un‘attivita in
proprio. Ma la violenza degli estremisti
di destra in Germania ¢ aumentata negli
anni Novanta e si é fatta molto piti mi-
nacciosa di quanto non fosse negli anni
Settanta e Ottantax.

1l titolo tedesco del romanzo,
«Dschinns» ¢ una parola piena di sug-
gestione. Che cos’e un «jinn»?

«I jinn sono figure invisibili, vivono
tra noi sulla terra, non sono né buoni né
cattivi. Mi piace I'idea che in turco si eviti
di pronunciare il loro nome per tenerli
lontani da sé. Per me sono come le verita
non dette, i segreti che sono sempre L.
Anche se non ne sei a conoscenza, puoi
comunque percepirli».

B RIPRODUZIONE RISERVATA

L'autrice

Fatma Aydemir (Karlsruhe, Germania Ovest,
1986; foto di Bahar Kaygusuz), di famiglia turco-
curda, vive a Berlino. Ha esordito nel 2017 con

incendiate e lo Stato restare a guardare.
In quanto membro della diaspora, ho
visto come la comunita turca insultava e
denunciava i curdi, ricorrendo di fatto
agli stessi mezzi e alla stessa ideologia
dei tedeschi nei loro confronti».

Perché il figlio piu giovane, non sa

Ellbogen, vincitore del Klaus-Michael Kihne-Preis
e del Franz-Hessel-Preis. Tutti i nostri segreti, il
suo secondo romanzo (2022), ha vinto il Robert-
Gernhardt-Preis e il Preis der LiteraTour Nord

che la madre conosce un’altra lingua,
il curdo? Chi emigra deve tradursi in
un altro idioma. Quante lingue incido-
no sulla sua identita d’autrice tedesca?®
«A causa della violenta politica di
assimilazione dello Stato turco, i curdi
abbandonarono la loro lingua madre e

non la insegnarono ai propri figli. Ac-
cadde in un periodo in cui in Turchia era
proibito parlare curdo. I genitori voleva-
no proteggere i figli parlando solo turco.
Ecco perché Umit non sa nemmeno che
sua madre parla un‘altra lingua. E quel
che si chiama assimilazione riuscita:
rendere sé stessi invisibili. Io sono cre-
sciuta parlando turco solo a casa, parlavo
tedesco all'asilo e a scuola. Per me il tur-
co é rimasto la lingua di casa, mentre il
tedesco ¢ la lingua della scrittura, della
lettura e del lavoro. Ma penso che ogni
lingua che parliamo arricchisca l'altra.
Anche le frasi che formulo in tedesco
nascono dalle metafore e dai termini che
ho interiorizzato dal turco. Il mio turco,
a sua volta, é fortemente influenzato dal
fatto di essere stato imposto con la forza
alla mia famiglia».

La Germania, per un «Gastarbeiter»
turco é stata o & un’occasione di lavoro
e realizzazione ma anche il luogo dove
essere sfruttati o, peggio, odiati: come
¢ cambiato tutto questo tra gli anni
Settanta in cui arrivo Hiiseyin e gli
| anni Novanta in cui sua figlia Sevda vi



