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L’autricetedescadioriginicurdo-turche parladi«Tuttiinostrisegreti» (Fazi)

FRANCESCAMAFFIOLI

Bl In un turbinio di pensieri
e parole, ritrovati e congiunti
in un eloquio plurale, tutti i
membri di una famiglia han-
no voce, cominciando con la
storia di Hiiseyin, il primo arri-
vato, colui che dopo il servizio
militare di due anni emigra
da solo in Europa occidentale.
Siintitola Tuttii nostrisegreti, il
romanzo corale di Fatma Ay-
demir, edito da Fazi nella tra-
duzione dal tedesco di Teresa
Ciuffoletti (pp. 324, euro
18,50). Nel 1971 Hiiseyin arri-
vaperla primavolta in Germa-
nia e, ancor prima di avere as-
segnato un lavoro, viene spo-
gliato. Ispezionano anche il
suo corpo nudo, con cui tra-
ghetterain quello stato di soli-
tudine frammisto alla nostal-
gia che abita gli esuli.

La Germania diventera in-
nanzitutto illuogo dove poter
lavorare. Solo dopo otto anni
lo raggiungera Emine, di cui
Hiiseyin si era innamorato al
primo sguardo. «La Germania
non era cio che speravi, Hiisey-
iny, scrive l'autrice tedesca di
origini curdo-turche Fatma Ay-
demir, che sabato 22 marzo sa-
ra a Roma per Libri Come, do-
menica 23 a Milano per Book
Pride e martedi 25 a Torino, al
Circolo dei lettori. «<Speravi in
una nuova vita. Invece ti é toc-
cata la solitudine, che non
pud mai essere una nuova vi-
ta, perché la solitudine & un
circolo vizioso, ¢ il costante
riaffiorare dei medesimi ricor-
di, é laricerca di ferite sempre
nuove in versioni di sé scom-
parse ormaida un pezzo, la no-
stalgia delle persone da cui d
si é separati. Ma che altro pote-
vi fare, Hiiseyin? Non potevi
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mica tornartene al villaggio.
Per cui sei rimasto e hai fatto
quello che dovevi affinché la
scelta di trasferirsi avesse al-
IMeno Un sensos.

Questo passato ci conduce
molti anni dopo a [stanbul. La
cittd, maanche pittin generale
la Turchia, non sono viste co-
me luoghi d’approdo in cui fi-
nalmente ritornare, bensi ter-

ritoridi transito in cui stabilire
una dimora che contenga nel-
le sue mura cio che significa,
in senso ampio, sentirsia casa.
Il destino si prende gioco di
Hiiseyin e ogni previsione ar-
guita nell’attesa che il deside-
rio si rasformi in concretezza
e disillusa. Il romanzo comin-
cia, infatti, con la suamorte.
Invece di determinare il de-
clino della parabola della sua
vita, essa rivela il grande pro-
getto di Hiiseyin —quello inizia-
to prima di morire. Finalmen-
te in pensione, I'uomo erariu-
scito infatti ad acquistare un
appartamento, in cui trascorre-
re la sua vecchiaia. Con la sua
morte, insieme ai problemi di
natura pratica, cominciano a
fare capolino i «Jinns», parola
che in turco designa quegli es-
seri immateriali in grado di
apparire in forme umane e
animali e di possedere gli
umani. Ma anche tutto cid
che & vago, oscuro, che incute
timore e che si alimenta con
la propria immaginazione.
Emine e i quattro figli, tra
cui spiccano Sevda la maggio-
re e Umit il figlio piti piccolo,
devono accorrere in Turchia
per celebrare il funerale e que-
sto ritrovo forzato diventa
I'occasione per una rivelazio-
ne - che fungera da detonato-
re per lo sviluppo narrativo

del romanzo. Ecco quindi lo
squadernarsi di queinon detti
che svelano segreti di fami-
gliail cui portato modifichera
un equilibrio fin 1i mantenu-

to. «Di risposte ce n’erano po-
che in famiglia, tutti racconta-
vano sempre e solo le stesse
storie indolorix.
Dopo la morte del primo per-
sonaggio, Hiiseyin, il peso del-
la mancanza e degli irrisolti
cade sulle spalle di Emine, ve-
dova ma anche madre. A lei
spettaassumere il caricogra-
voso della faglia - segreta -
e di provare a riparare alle
conseguenze della sua am-
piezza. Come ciriesce?
Emine si sgretola sotto il peso
delle sue perdite. In questo li-
brohoritenuto importante co-
struire questa figura materna
prima di tutto dal punto di vi-
sta dei suoi figli, per cui a vol-
te ci appare come un mostro,
altre come una persona che
ha solo bisogno di aiuto.
Nell'ultimo capitolo, quan-
do ci é dato conoscere il suo
punto di vista, volevo che di-
ventasse chiaro che sono i
suoi fardelli a farla sembrare
fredda e inavvicinabile. Quan-
do finalmentesiapre, silibera
qualcosain Emine e nell'inte-
0 romanzo.
L’espatrio dalla Turchiasem-
bra essere percepito dai figli
come una specialegabbiain-
teriore, che pero ha molto a
che fare anche con la fuga.
Cosarappresenta peri perso-
naggi del suo libro la Tur-
chia?E cosala Germania?
Ogni figlio ha un rapporto di-
verso con la Turchia. Essa rap-
presenta ora solo il luogo che
conoscono durante le vacan-
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ze, ora la patria idealizzata,
ora uno Stato autoritario da
cuisideve fuggire. Per quanto
riguarda la Germania, direi
che nessuno dei personaggi si
senta davveroal sicuro eaccet-
tato. Ma naturalmente i figli
minori, che sono cresciuti nel
paese tedesco, sanno come
muoversinella societa, anche
se si sentono costantemente
emarginati e minacciati.
«Tutti i nostri segreti», una
speciale epopea famigliare,
riesce a marcare le differen-
zegenerazionali anche attra-
verso un espediente forma-
le. Perché 'uso della secon-
daedellaterzapersonaéco- :
i i o | " ; Lebensmitiel NIA
si rivelatore di questo salto | ICRZ | | W -
temporale?
E stata una grande sfida trova-
re unavoce per ognipersonag-
gio. Conigenitorié stato anco-
ra piu difficile per me, perché
la loro prospettiva, che & pitu
vicinaa quella dei miei nonni,
mi sembrava davvero lonta-
na. L'uso della seconda perso-
na mi ha aiutata a marcare
questo divario, invece di na-
sconderlo. Ma ha permesso
inoltre, ai due anziani, di par-
lare a loro stessi, con uno
sguardo rivolto all’indietro, al-
le proprie vite.
Il personaggio di Hiiseyin &
emblema, per come ha con-
dotto il proprio esistere, di
una vita di sacrificio volta al :
raggiungimento diunbenes- La scrittrice Fatma Aydemirfoto di Bahar Kaygusuz
sere materiale rassicurante
- per lui e per la famiglia. In-
nanzitutto, la casa. Cosa si-
gnifica «sentirsia casa»?
Hiiseyin non si & mai sentito
acasain Germania. Ma anche
tornare al suo villaggio non
puo essere unascelta, perché
il villaggio curdo in cui & cre-
sciuto € un luogo di dolore e
non esiste pit.. La casadi [stan- 3 o
bul rappresenta entrambe le C d h tl
prospettive: il risultato mate- re 0 C e Sen m a’ Casa’
riale di molti anni in fabbrica . . .
e il luogo in cui Hiiseyin vuole Slg’r”:ﬁ(:hl avere un senso
finalmente «sentirsi a casas.
Credo che cio significhi avere o
un senso i apparenensaa (1 Appartenenzaaun Logo.

un certo luogo. Che non & ne-

provene. e Che non e necessariaimente
quello da cui proveniamo

La scrittrice sara ospite a Roma, per Libri Come, il 22
marzo. Il giorno seguente a Milano, per BookPride
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