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.. ZIBALDONE

L’insostenibile ridicolaggine 
dell’esistenza
GILDO DE STEFANO

Avrei voluto leggerne qualche pagina in più di 
quest’ultimo romanzo dello spagnolo Luis Landero 
(vincitore nel 2022 del Premio Nacional de las Letras 
Españolas) per come è sapientemente ben strutturato 
e coinvolgente, praticamente accattivante come tutti i 
suoi libri. Il tessuto dialogico è quasi monocorde poi-
ché i personaggi essenziali si riducono a due ma le loro 
storie si intrecciano in maniera impeccabile, riuscen-
do a far mantenere al lettore una soglia di attenzione 
molto alta. Atmosfere affascinanti, ben scritto e, quel 
che più conta, storia interessante e ricca di continue 
riflessioni sull’esistenza umana e le sue fragilità, spes-
so ridicole.
Bella la trama e buono lo stile narrativo, come pure 
l’uniformità del ritmo: quindi, poco da dire. Sempli-
cemente uno dei libri più belli che abbia letto. Vorrei 
azzerare la memoria per rileggerlo da capo, quasi un 
capolavoro descrittivo sulla profondità e l’ironia del 
personaggio di Marcial. Una storia coinvolgente, scrit-
ta con grande maestria e acume, che crea un’atmosfera 
magica e preziosa di segreti da svelare fatti di umilia-
zioni e solitudine, che il protagonista ripropone con-
tinuamente nel presente, sotto forma di insicurezze in 
una continua ricerca di addomesticamento esercitando 
l’arte del controllo finché c’è l’incontro fatale con Pe-
pita, l’essere umano opposto al suo, a tutto ciò che 
Marcial non è, gettandosi in un volo pindarico di folle 
corteggiamento, tra speranza e dolore fino all’approdo 
agognato.
Un Landero d’annata, in un affresco letterario in 
bilico tra bianco e nero, in cui la strategia dell’inna-
moramento è palpabile, quasi si tocca. Due protago-
nisti straordinari, una trama formidabile, uno scrittore 
capace e profondamente fagocitato delle sue creazio-
ni, com’è giusto che sia se l’opera è veramente valida. 
L’aspetto più bello? Il titolo, ovviamente. Traduzione a 
cura di Giulia Zavagna.
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