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Uninno all’odio

e collante sociale

Luis Landero e un Io tragicomico con ipertrofico senso di sé

LAURAPUGNO

osarestadel roman-
zo in prima perso-
na, in soggettiva po-
tremmo dire, in
tempi di autofiction? Sem-
braquestol’esperimentolet-
terario a cui si dedica Luis
Landero in Una storia ridico-
la. Sin dalle prime parole
del libro, apparentemente
un memoirscritto dal prota-
gonista Marcial - caporepar-
toinunostabilimento di ma-
cellazione della carne, di
cui presto apprenderemo,
dalla suastessa viva e singo-
lare voce, tutto cio che & ne-
cessario sapere - per il miste-
rioso dott. Gomez, ma che
sempre pitl, nello snodarsi
dellavicenda, presumel’esi-
stenzadi un pubblicoaveni-
re di lettori e lettrici, siamo
proiettatinel vortice interio-
rediunasoggettivita.
Unlominuzioso finoall’os-
sessione, praticante dell’anti-
patia - quale esatto contrario
dell’empatia - volutamente
respingente anche nel suo

Il limite erotico che non
e dato superare pena
il erollo dell'immagine
privata e pubblica

tratteggiarsi agli antipodi
dello stile di vita tipico della
citta che abita, Madrid. Un
Io tragicomico, che vorreb-
be essere fatto della materia
degli hidalgo donchisciotte-
schi e che si ritrova a vivere
in anni Duemila che ancora
portano strascichi di Nove-

cento, inuna Madrid chespa-
ziadagliscorci postindustria-
li del barrio de las Delicias ai
grandi boulevard che vanno
verso Nord e i quartieri pili
ricchi della citta, oltre il Par-
que del Retiro e il Museo del
Prado.

Una geografia urbana che
nelle sue tensioni riflette
I’attrazione-repulsione che,
Marcial, unuomodimezz’e-
ta dall’esistenza nevrotica-
mente placida, ordita intor-
no a riti settimanali collau-
dati, prova di colpo per la
giovane e seducente Pepita,
aspirante artista di famiglia
colta oltre che danarosa, la
quale sin dal primo istante
rappresenta, senza che sia
possibile sottrarsi, unasfida
per il suo ipertrofico senso
disé: il limite erotico e socia-
le che non e dato superare,

pena il crollo dell'immagi-
ne privata e pubblica, lo
sprofondare nel precipizio
del ridicolo. Tale ¢ la forza
di Eros, dio che qui assume
le sembianze bifronti di un
Giano. Pili che una vicenda
d’amore, dalle parole alluci-
nate di un Marcial via via
tentato dalle scelte pili nere
emerge cosi una storia d’o-
dio, un inno all’odio come
passione viva, anzi: come
vero e proprio collante so-
ciale. Un odio che si vuole
istantaneo, da colpo di ful-
mine, forte quanto I"amore
di cui rappresenta il gemel-
lo segreto, e sempre accom-
pagnato da un codazzo di
sentimenti ed effusioni mi-
nori: rancore, avversione,
invidia, pena. Fino alla para-
dossale, grottesca, quasi ca-
suale maal tempo stesso ine-

vitabile per I'lo narrante,
conclusione, che sporca le
paginedisangue.

Pur ambientato ai giorni
d’oggi, il romanzo di Lande-
ro,autorenatonel '48 ad Al-
buquerque, in provincia di
Badajoz, in una delle regio-
ni piu appartate di Spagna,
I'Extremadura - che viene
ancheevocata, con tocchi li-
ricichestaccanodal tono ge-
nerale, piti crudo e percussi-
vo, del romanzo - sembra,
manoamanochelavicenda
si svolge, voler evocare le
consuetudini sociali e lette-
rarie di una Madrid del re-
cente o remoto passato: dal-
le tertulias, le conversazioni
intellettuali nei salotti bene
o nei caffé, alla fama sulfu-
rea e risplendente di cui &
ammantata, per’autodidat-
ta Marcial, la figura dello
scrittore e filosofo che per
amore di Pepita si impegne-
ra a fingere di essere. Si re-
spira un’aria di letteratura
del secolo scorso: ma lettori
e lettrici italiani potranno
anche, andando magari ol-

Sirespiraun’aria di
letteratura del secolo
scorso, da Svevo alla

Metamorfosi di Kafka

tre le intenzioni dell’autore,
cogliere echide Lacoscienza
di Zeno di Italo Svevo, men-
tre apertamente viene evo-
catoil Franz Kafka de Lame-
tamorfosi e il suo Gregor
Samsa trasformato in scara-
faggio.

Accanto a quest’esistenza
umana, impegnata in eserci-
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zidiavvicinamento e avver-
sione, scorre infatti una vita
grande e piccola di animali,
dalle enormi vacche e i ma-
iali condotti al macello da
Marcial e colleghi ai minu-
scoli insetti che abitanoire-
cessi delle nostre case, dai
topi alle aragoste, dalle tar-
tarughe ai lepismi comune-
mente detti pesciolini d’ar-
gento: 'unica vita che nella
prospettiva di questo libro
sembri degna di pieta. Lan-
dero ce la mostra attraverso
unamiseenabime, nelle pagi-
ne di un racconto che do-
vrebbe rappresentare l'ar-
ma di seduzione ultima del
suo protagonista, echeinve-
ce scatenera, nel suo animo
ormai troppo turbato, 'umi-
liazionefinale.—
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