09/03/2025
Pag. 24 N.693 - 9 marzo 2025

Ialettura

Libri Narrativa straniera

Il nuovo romanzo della brasiliana Carla Madeira entra in un rapporto di coppia fallato fin dall'inizio che poi evolve
in una catena di drammi, il primo dei quali ¢ la decisione di dare ai neonati gemelli due nomi non proprio ordinari...

La dissacrata famiglia
di Camo e Abele

di ROMANA PETRI

e ¢’é un elemento che domina i

romanzi di Carla Madeira, tanto

in L’amore € un fiume come in

questo secondo, Preludio, é la

carnalita. Ma una carnalita mai
gioiosa, sempre intrisa di sensi di colpa,
di desiderio e di cattolica repulsione.
Quello che sorprende é l'intreccio, la ca-
pacita dell'autrice brasiliana di analizzare
ogni dettaglio del furore umano, quello
che nasce dai rapporti sbagliati o comun-
que macchiati da una colpa.

Custodia e suo marito Antunes, si sono
sposati giovani. Lei voleva fuggire da una
famiglia che le stava stretta, lui voleva
una moglie da amare. Ma i ripetuti assalti
sessuali del marito disgustano lei fin dal-
la prima volta. La sua religiosita, pero, le
impone di non rifiutarli, almeno fino a
che non avesse raggiunto il solo vero sco-
po di un matrimonio: mettere al mondo
dei figli. Poi tutto sarebbe cambiato: fine

dei corpi, fine degli assalti, Camere sepa-
rate per il resto della vita. E la sua educa-
zione cattolica a imporle il rifiuto del pia-
cere, E infatti lei non ne prova. Nascono
due gemelli, e il padre, gia consapevole
che il corpo della moglie non sara mai
pil1 suo, si vendica all'anagrafe, dando ai
figli i nomi di Caim e Abel. Alla repulsio-
ne sessuale s‘aggiungera un odio profon-
dissimo: per i nomi che ha scelto, Custo-
dia non lo perdonera mai. E da quel mo-
mento vivra nel terrore. Il suo compito
sara di tenere uniti i gemelli. Quanto ac-
cadde nei primordi non puo ripetersi.
Fino a che non andranno a scuola, la
madre li chiamera Abel e Abelzinho. Sara
al momento di entrare per la prima volta
in classe che scopriranno i loro veri no-
mi. Chi potra essere chiamato Abel?,
chiedono i figli. La risposta del padre sa-
ra: Chi domani mattina si svegliera per
primo. Sara da quel letale giorno di scuo-

| 1ache comincera la loro separazione. Sta-
ranno in classe insieme ma non allo stes-

so banco. Questo é proibito. E da quel
momento si creeranno le differenze. Abel
sara sempre piu timido e svogliato, Caim
un vero portento in tutto: in ogni materia,
nello sport, nelle amicizie, nel coraggio.
Lui sara avvolto dall’aura del fascino, il
gemello dall'incapacita, quella che il ma-
estro di matematica chiamera l'asineria.
Tra un capitolo €& l'altro, pero, ci sara
uno stacco temporale. Un capitolo a parte
in corsivo (con diversa numerazione) si
focalizzera su un momento presente ma
futuro rispetto al resto del romanzo. Ve-

dina, la moglie non amata di Abel (unri-

piego), ha un bambino di 5 anni che non
riesce ad amare. Se il marito la rifiuta, lei
rifiuta il figlio. E una mattina, portandolo
a scuola, lo perde. Lo perde, o vuole per-
derlo? Questi capitoli sono la bruciante
domanda che la donna sente rigirarsi nel

suo petto come una spada. In fondo, an-
che in questo romanzo 'amore é proprio
un fiume e prende le strade che vuole.
Tutto comincia a scuola per i due gemel-
li: 1a differenza, I'incidente di un amico,
una ragazza di nome Veneza che stravol-
ge i sensi gia incendiati di Abel, molto
precocemente attratto dal sesso e che di
quella ragazza fara la vittima erotica dei
suoi sogni. Chiude la porta della sua ca-
mera di adolescente e poi la possiede nei
modi pil sconci. Qui non ¢’é un Caim che
uccide. Piuttosto potrebbe essere, per pa-
ura, per vigliaccheria, per ipocrisia, pro-
prio Abel. Pero in questo libro non sono i
corpi a morire, ma le anime tormentate.
Abel sposera Vedina, I'amica del cuore di
Veneza che sposera Caim. E tutto cosi tor-
bido nella vita di Abel che ogni cosa vor-
rebbe avvolgere come in una rete. Soprat-
tutto 'amore assoluto di suo fratello per
Veneza, la ragazza per anni abusata nei
suoi sogni. Qualcosa succede, una sera, a
una festa. Verra detta? Restera un miste-
ro? Travolgera la vita di qualcuno? E Au-
gusto, il bambino di Vedina, verra ritrova-
to? In questo romanzo le cose della vita si
rovesciano in tanti modi. Custddia resta
vedova. Ma gia quando il marito si am-

Un‘altra
slanza

tutta per s¢




09/03/2025
Pag. 24 N.693 - 9 marzo 2025

Ialettura

mala, qualcosa cambia in lei. Colpito nel-
la salute, potra finalmente perdonarlo
per aver dato quei nomi ai suoi figli? Una
volta morto potrebbe farne un santo?

|

Carla Madeira non gira un coltello nel-
le piaghe umane, ne affila molti e poi li
gira e rigira fino a far sanguinare le ani-
me e i corpi che domina con la sua abilita
narrativa, con la sua scrittura impeccabi-
le fatta di santita e perversione. Quando
parla dell'amore di Caim per Veneza (fat-
to anche di sensi, certo) il suo lingnaggio
é alto come i loro sentimenti, puro, abba-
gliante. Quando invece entra in scena
Abel tutto cambia, le parole diventano
oscene e nell'amore ¢ solo chi trionfa e
chi viene umiliato, anche se di solo pen-
siero. Ci sono figure indimenticabili in
questo avvolgente romanzo. Il prete Ta-
deu, che provera a far capire a Custodia di
tenere lontane le sue paure. Non sempre
€ nomen omen. Non ricorda forse che
quando Caino uccise Abele non si aveva
idea che la morte fosse per sempre? Ma
chi brilla in tutta questa storia é Bruno, il
professore di matematica. Un'intelligen-
za concentrata e poco presente alla vita
che insegna la sua materia in modo tra-
volgente. Certe volte partendo da un ro-
manzo, da un brano musicale, una pian-
ta, un viaggio. A volte, e incantando tuttii
suoi allievi, proprio dai loro nomi.
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L'autrice

Carla Madeira (Belo
Horizonte, Brasile, 1964) ha
abbandonato gli studi di
Matematica e si & laureata in
Giornalismo e pubblicita. Ha
insegnato Scrittura
pubblicitaria presso
I'Universita federale del
Minas Gerais. Nel 2014 ha
pubblicato il suo primo
romanzo, Lamore é un fiume
(Fazi, 2024) che, grazie al
passaparola, & diventato un
bestseller da 400 mila copie
Le immagini

In queste pagine tre opere in
mostra dal 15 marzo al 29
giugno alla Fondazione
Magnani-Rocca di Mamiano
di Traversetolo (Parma) per
Lincanto dei fiori nell'arte
italiana dal Novecento a 0ggi,
a cura di Daniela Ferrari e
Stefano Roffi. A sinistra:
Mario Mafai (1902-1965),
Natura morta con rose (olio
su tela, 1940 circa); sotto:
Anselmo Bucci (1877-
1955), Inverna in Riviera
(1912, olio su tela). Nella
pagina accanto: Galileo Chini
(1873-1956), La Vita 1919,
olio su tela, particolare)
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