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MUSK O TRUMP, AMERICA AL BIVIO

Come l’opera tucididea è stata recuperata a Washington per 
consolidare il primato geopolitico statunitense dopo il 1989. Le 
letture di Allison e Kagan. Ma la ricerca di analogie tra passato  
e presente limita la comprensione dell’uno e dell’altro. 

USI E ABUSI 

DI TUCIDIDE di Luca IORI

America has never ceased to believe
in the modernity of the past.

Oswyn Murray

1. DA TEMPO LA POLITICA EUROPEA HA MESSO

in soffitta i classici greci e latini. Li rispolvera ogni tanto per alimentare le sue reto-
riche e le sue narrazioni identitarie, ma senza davvero credere che la lente degli 
antichi sia utile per leggere e comprendere le sfide della contemporaneità. Per 
questo, agli occhi di un osservatore europeo, può suscitare un certo stupore il le-
game che si è andato creando tra Tucidide e la politica estera americana nel corso 
degli ultimi decenni.

La straordinaria fortuna della famigerata «trappola di Tucidide» – categoria co-
niata nel 2012 da Graham Allison per descrivere i rapporti tra Stati Uniti e Cina – è 
solo la punta di un iceberg fatto di analisi e letture che individuano nell’opera tu-
cididea, scritta più di 2.500 anni fa, un livre de chevet per quanti intendono proget-
tare la geopolitica del nostro presente. Viste da Washington, le Storie di Tucidide 
non narrano semplicemente la più grande guerra combattuta tra Stati greci – la 
guerra del Peloponneso, che oppose Sparta e Atene tra 431 e 404 a.C. – ma con-
servano anche gli arcana imperii su cui fondare i destini dell’egemonia globale 
statunitense. 

 Si tratta naturalmente di aspettative smisurate, che sono tuttavia condivise da 
un numero crescente di politologi, esperti di studi strategici, consiglieri governativi 
e alti ufficiali dell’esercito americano. Nelle pagine che seguono cercherò di appro-
fondire alcune di queste letture delle Storie che, forzando e banalizzando la parola 
di Tucidide, hanno contribuito a orientare, secondo modelli astratti e teoreticamen-
te discutibili, la politica estera americana del post-1989. Credo che ragionare su 
tutto questo sia utile per almeno due ragioni. Anzitutto, per riflettere pacatamente 
sul buon uso della storia antica in sede geopolitica. In secondo luogo, per certifi-
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care, anche in campo politologico, la profonda crisi di credibilità che sta attraver-
sando il sistema educativo d’élite negli Stati Uniti. Una delle scottanti questioni ir-
risolte che hanno favorito il ritorno di Donald Trump, vento in poppa, alla Casa 
Bianca.

2. Prima di concentrarci sugli usi e sugli abusi di Tucidide vale però la pena di 
considerare cosa rende la sua opera un testo così affascinante e consonante con il 
mondo in cui viviamo 1. Gli otto libri delle Storie non contengono solamente una 
narrazione accuratissima del conflitto che sconvolse il mondo greco di fine V seco-
lo – un mondo polarizzato tra le due superpotenze dell’epoca, Atene e Sparta. 
Tucidide ha anche l’ambizione di svelare le dinamiche profonde della guerra, che 
si muovono al di sotto della superficie visibile degli eventi. Queste dinamiche sono 
la risultante complessa di fattori molteplici – militari, economici, strategici, psicolo-
gici, ideologici – e, secondo lo storico ateniese, sarebbero tornate in futuro a veri-
ficarsi «uguali o simili, in ragione della natura umana» (i.22.4) 2. Leggendo Tucidide 
si ha insomma la sensazione di immergersi nella complessità della politica nel suo 
farsi e, al contempo, di coglierne i caratteri permanenti.

Ma l’elemento che più di altri rende la sua opera a noi così vicina è il poten-
tissimo effetto di realtà che la prosa tucididea riesce a produrre. Come capita con i 
grandi romanzi, la narrazione di Tucidide, vivida e puntualissima, descrive batta-
glie, pestilenze e guerre civili in cui, per secoli, generazioni di lettori – antichi e 
moderni – hanno visto paradigmaticamente riflesse le loro battaglie, le loro pesti-
lenze, le loro guerre civili. A questa immedesimazione contribuiscono i discorsi, 
che Tucidide colloca negli snodi fondamentali della narrazione. 

Tali discorsi non veicolano solamente le visioni strategiche e gli orizzonti ide-
ologici dei protagonisti delle Storie. Essi discutono anche dilemmi politici di porta-
ta universale: cos’è una democrazia? Come si conduce un impero? Perché scoppia 
una guerra? Nel famosissimo dialogo tra i meli e gli ateniesi, ad esempio, si con-
trappongono crudamente utile e giusto, ragione e speranza, diritto e violenza, con 
il respiro vertiginoso di certe tragedie di Sofocle. Il tutto senza che Tucidide si in-
trometta per formulare il proprio giudizio sugli eventi. A parlare è soltanto la con-
catenazione di fatti e discorsi.

Un ulteriore elemento che stimola il coinvolgimento dei lettori è il carattere 
incompiuto delle Storie. Come noto, Tucidide morì prima di concludere la sua 
opera. La narrazione, così come ci è trasmessa dalla tradizione manoscritta, si in-
terrompe bruscamente nel 411 a.C., sette anni prima della disfatta di Atene, senza 
che lo storico abbia fornito la sua ultima parola sul conflitto. La natura forzatamen-

1. Utili introduzioni a Tucidide: S. HORNBLOWER, Thucydides, London 1994, Duckworth, 2a ed.; P.J. 
RHODES, Thucydides, London 2015, Bloomsbury. Un agile e aggiornato profilo introduttivo in italiano: 
S. FERRUCCI, «Tucidide», in M. BETTALLI (a cura di), Introduzione alla storiografia greca, Roma 2021, 
Carocci, 3a ed., pp. 55-84.
2. Qui e di seguito cito dalla traduzione italiana di TUCIDIDE, La guerra del Peloponneso, a cura di Lu-
ciano Canfora, Torino 1996, Einaudi-Gallimard.
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te aperta – per non dire aporetica – delle Storie ci invita pertanto a riempire i vuo-
ti; a cercare in essa il riflesso di un pensiero tucidideo compiuto e definitivo. Un 
pensiero che probabilmente non avremo mai, ma la cui ricerca continua a solleci-
tare interpretazioni multiple del testo, spesso confliggenti. 

3. Non è insomma difficile capire perché, per secoli, le Storie di Tucidide sono 
state un portentoso dispositivo per studiare la guerra e approfondire l’arte di go-
verno. L’aspetto su cui vale la pena di insistere qui, però, non è la secolare fama di 
Tucidide come maestro di politica 3. A essere significativa è piuttosto un’anomalia: 
mai, prima degli Stati Uniti dell’ultimo cinquantennio, la politica estera di una gran-
de potenza contemporanea è stata così ampiamente e non superficialmente condi-
zionata dalle parole di uno storico antico. Dico «non superficialmente» perché l’uso 
di Tucidide nelle alte sfere dell’amministrazione americana non può essere liquida-
to a classicismo di maniera, a cascame retorico, come fu la romanità di cartapesta 
del fascismo. Dobbiamo invece pensare a un’attitudine autentica e complessa nei 
confronti del testo antico. Qualcosa di più simile al modo in cui Machiavelli cerca-
va in Tito Livio i segreti della grandezza di Roma.

Le radici storiche di questo atteggiamento affondano nel clima politico-cultu-
rale della guerra fredda; in particolare negli anni Sessanta-Settanta del secolo scor-
so, segnati dalle ultime fasi della guerra in Vietnam. È da allora che Tucidide iniziò 
ad assumere un ruolo straordinariamente significativo nelle accademie militari e 
nelle facoltà di scienze politiche americane. 

Una figura chiave di questa storia è il viceammiraglio Stansfield Turner, futuro 
direttore della Cia durante l’amministrazione Carter. A lui si deve la grande riforma 
del Naval War College di Newport che, nel 1973, portò Tucidide al centro del cur-
riculum studiorum dei reparti d’élite della Marina statunitense. Un testimone di 
quella stagione racconta che Turner era convinto che Tucidide fosse «il miglior 
esempio di come si possono usare i casi storici per insegnare problemi strategici» 4. 
Questa scelta ispirò molti altri college, facendo delle Storie una lettura obbligatoria 
per i quadri dirigenti dell’esercito americano 5.

In quegli stessi anni, i teorici delle relazioni internazionali (realisti, neorealisti, 
istituzionalisti, costruttivisti) individuavano in Tucidide il padre nobile della loro 

3. Per approfondire la ricezione politica di Tucidide in età moderna e contemporanea: V. FROMENTIN, 
S. GOTTELAND, P. PAYEN (a cura di), Ombres de Thucydide. La réception de l’historien depuis l’Antiquité 
jusqu’au début du XXe siècle, Bordeaux 2010, Ausonius; K. HARLOE, N. MORLEY (a cura di), Thucydides 
and the Modern World. Reception, Reinterpretation and Influence from the Renaissance to the Present, 
Cambridge 2012, Cambridge University Press; C. LEE, N. MORLEY (a cura di), A Handbook to the Recep-
tion of Thucydides, Malden-Oxford 2015, Wiley-Blackwell; L. IORI, I. MATIJAŠI© (a cura di), Thucydides 
in the “Age of Extremes” and Beyond. Academia and Politics, Newcastle-Venice 2022, History of Clas-
sical Scholarship, Supplementary Volume 5.
4. J.B. HATTENDORF, B.M. SIMPSON, J.R. WADLEIGH, Sailors and Scholars. The Centennial History of the U.S. 
Naval War College, Newport 1984, Naval War College Press, pp. 284-285. Qui e di seguito le tradu-
zioni dall’inglese sono mie.
5. A. STRADIS, «Thucydides in the Staff College», in C. LEE, N. MORLEY (a cura di), op. cit., pp. 425-445; 
V. ILARI, «Thucydides’ Traps. The Peloponnesian War in American Political Rhetoric and in Senior 
Military Education», in L. IORI, I. MATIJAŠI© (a cura di), op. cit., pp. 263-299.
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disciplina e l’archetipo dei loro paradigmi interpretativi 6. Su tutt’altro versante, la 
scuola di filosofia politica più influente del secondo Novecento americano, quella 
di Leo Strauss, identificò in Tucidide un autore chiave per il proprio progetto di 
riforma morale e politica della gioventù statunitense 7. 

Anche i classicisti parteciparono al banchetto. Filologi e storici dell’antichità 
offrirono la loro expertise per legittimare letture in chiave geopolitica della guerra 
del Peloponneso. Il caso più eclatante – che esamineremo tra poco – è quello di 
Donald Kagan, professore di Storia greca a Yale e cofondatore del Project for the 
New American Century (Pnac), il think tank di orientamento neoconservatore che 
influenzò profondamente la politica estera americana dopo l’11 settembre. 

Ma gli intrecci tra antichistica e apparati dello Stato potevano assumere contor-
ni ben più informali. Lo dimostra la testimonianza di un raffinato studioso di Tuci-
dide come Hunter Rawlings III, che, nel 2015, ricordava: «Ho un figlio che è un 
ufficiale del corpo dei Marines degli Stati Uniti. Ha prestato servizio in Iraq due 
volte, in Afghanistan una volta ed è stato dislocato quasi ogni anno per dieci anni 
in un paese del Medio Oriente. (…) Lo scorso anno ha frequentato la Marine Corps 
University School of Advanced Warfighting, un corso di studi di alto livello proget-
tato per aiutare gli ufficiali a pensare criticamente il loro operato. (…) Il primo testo 
assegnato al suo corso fu Tucidide. Dopo decenni in cui aveva prestato poca atten-
zione alla passione erudita di suo padre, mio figlio ha iniziato a mandarmi un paio 
di mail al giorno per chiedermi consigli su come leggere il mio autore preferito» 8.

Proprio in questa humus, in questo intreccio di saperi e interessi profonda-
mente variegati, hanno preso forma quelle letture geopolitiche di Tucidide che 
hanno cercato nella guerra del Peloponneso i segreti per consolidare la leadership 
globale americana. Due di queste meritano particolare attenzione per il loro impat-
to sulla politica estera statunitense.

4. La prima ci riporta all’11 settembre e alla cosiddetta dottrina Bush, riassunta 
nella Strategia di sicurezza nazionale del settembre 2002. Questa dottrina prevede-
va che l’America lanciasse attacchi preventivi ogni volta che la sua sicurezza appa-
riva minacciata 9. Se le formule della Strategia restavano sfumate, l’allora consiglie-
re per la Sicurezza nazionale, Condoleezza Rice, fu piuttosto esplicita nell’interpre-
tare il documento: «Non è mai esistito un requisito morale o legale che imponga a 
un paese di aspettare di essere attaccato prima di poter affrontare minacce alla 
propria esistenza» 10. Fu questa dottrina a legittimare l’attacco contro l’Iraq del 2003, 

6. R.N. LEBOW, «International Relations and Thucydides», in K. HARLOE, N. MORLEY (a cura di), op. cit., 
pp. 197-211; E. KEENE, «The Reception of Thucydides in the History of International Relations», in C. 
LEE, N. MORLEY (a cura di), op. cit., pp. 355-372.
7. S.N. JAFFE, «The Straussian Thucydides», in C. LEE, N. MORLEY (a cura di), op. cit., pp. 278-295.
8. H.R. RAWLINGS III, «Why We Need To Read Thucydides – Even When “We” Are Only A Few», in C. 
LEE, N. MORLEY (a cura di), op. cit., p. 558.
9. «The National Security Strategy of the United States of America», Washington DC, 17/9/2002, pp. 
13-16.
10. «Dr. Condoleezza Rice Discusses President’s National Security Strategy», 1/10/2002, George W. 
Bush White House Archives.
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sostenuto dalla menzogna che Saddam Hussein stesse sviluppando armi di distru-
zione di massa. 

Ma cosa c’entra Tucidide con tutto questo? Facciamo un passo indietro. Nel 
1995, uno dei più influenti grecisti del Novecento, il già citato Donald Kagan, scris-
se un libro intitolato On the Origins of War and the Preservation of Peace 11. Nel 
volume, Kagan confrontava quattro grandi conflitti: la guerra del Peloponneso, la 
seconda guerra punica e le due guerre mondiali. Apparentemente, lo scopo dell’o-
pera era quello di riflettere sulle origini dei conflitti e sul modo di prevenirli; in 
realtà, Kagan intendeva delineare una strategia di medio termine per consolidare 
l’egemonia globale degli Stati Uniti dopo la vittoria nella guerra fredda e l’implo-
sione dell’Unione Sovietica.

Kagan intravvedeva per l’America il rischio di un ripiegamento. Gli Stati Uniti 
si mostravano ormai appagati dall’assenza di minacce al loro primato geopolitico. 
Da un lato, sembravano incapaci di concepire il rischio di guerre future; dall’altro, 
erano insofferenti all’idea di investire ulteriori forze per puntellare il nuovo ordine 
unipolare, dato ormai per acquisito. Il libro di Kagan doveva fungere da sveglia. 

Esso ruotava attorno a due assunti fondamentali. Primo: la guerra è una realtà 
inestirpabile dalla storia umana e presto o tardi sarebbe tornata a bussare alla por-
ta degli Stati Uniti. Secondo: la pace e l’ordine internazionale dipendono sempre 
dalla volontà delle potenze egemoni, le uniche in grado di prevenire le minacce 
all’ordine internazionale attraverso politiche di deterrenza fondate sull’esercizio 
della forza militare. Secondo Kagan, alcune delle più grandi carneficine della sto-
ria si sarebbero potute evitare se i veri garanti della stabilità internazionale – le 
superpotenze di turno – avessero esercitato con fermezza l’arma della deterrenza 12.

Tra queste carneficine c’era anche la guerra del Peloponneso. Per Kagan, di-
versamente dal parere di Tucidide 13, il conflitto era ampiamente evitabile. Tanto 
più che entrambi i contendenti – Atene e Sparta – non volevano veramente arriva-
re a una guerra aperta e la pace stipulata tra i due blocchi nel 446 a.C. definiva un 
ordine bipolare sostanzialmente stabile. Come si arrivò dunque al conflitto? 

Per Kagan, esso scoppiò soprattutto per la condotta moderata degli ateniesi. I 
quali non si dimostrarono abbastanza aggressivi nell’uso della forza militare contro 
una potenza di media grandezza come Corinto. Quest’ultima, alleata di Sparta, fu 
protagonista di una serie di crisi locali (Epidamno, Corcira, Potidea) che, a partire 
dal 433 a.C., coinvolsero anche Atene. Intervenendo in questi contesti – sostiene 
Kagan – gli ateniesi si accontentarono di esercitare una forma di «deterrenza mini-
ma», mostrandosi troppo accondiscendenti nei confronti degli avversari. Fu questa 

11. D. KAGAN, On the Origins of War and the Preservation of Peace, New York 1995, Doubleday.
12. ID., op. cit., pp. 1-13, 566-574.
13. L’irreversibilità del processo di avvicinamento alla guerra è sottolineata da Tucidide in i.23.6: «La 
crescita della potenza ateniese e il timore che ormai incuteva agli spartani resero inevitabile il conflit-
to» – da notare il riferimento al concetto di necessità (anánke). Su questo passo, estremamente dibat-
tuto in sede critica, e più in generale sul problema delle cause della guerra in Tucidide, cfr. U. FANTA-
SIA, «Tucidide e le cause della guerra: un punto di vista», in Del tradurre, Roma-Padova 2011, Anteno-
re, pp. 27-70.
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«via di mezzo tra moderazione e deterrenza» 14 il vero catalizzatore della crisi: da un 
lato, essa non risultò abbastanza dura per dissuadere Corinto dall’opzione militare; 
dall’altro, finì per irritare gli spartani e i loro alleati, spingendoli, dopo molti tenten-
namenti, alla guerra aperta. E così, al termine di una concatenazione di conflitti 
durata quasi trent’anni l’impero ateniese andò irreparabilmente in frantumi 15.

La lezione politica da trarre era chiara: non imitare Atene. Per mantenere la 
pace e l’egemonia – concludeva Kagan – le superpotenze non devono mai smet-
tere di utilizzare il loro preponderante potere militare. Devono piuttosto esibirlo 
continuamente: per atterrire i nemici e per plasmare a proprio vantaggio lo spazio 
internazionale. «Ciò che sembra funzionare meglio è il possesso, da parte degli 
Stati che desiderano preservare la pace, del potere preponderante e della volontà 
di accettare gli oneri e le responsabilità necessarie per raggiungere tale scopo» 16. 
Incluso l’uso preventivo della forza militare. La lettura di Tucidide suggeriva insom-
ma la logica della deterrenza che avremmo ritrovato nella dottrina Bush.

 
5. Questi suggerimenti della fonte antica non sarebbero probabilmente mai 

giunti alle orecchie dell’amministrazione americana se il grecista di Yale non aves-
se ricoperto ruoli importanti nei circoli neoconservatori. Nel 1997, Kagan fu tra i 25 
fondatori del Project for the New American Century, il think tank che influenzò 
profondamente la politica estera americana nel post-11 settembre. Tra gli altri fon-
datori del Pnac c’erano un futuro vicepresidente degli Stati Uniti, Dick Cheney; un 
futuro vicesegretario alla Difesa, Paul Wolfowitz; e molti papaveri della futura am-
ministrazione di George Bush junior, a partire da Donald Rumsfeld 17.

La Dichiarazione di princìpi del Pnac era chiarissima nel lamentare la mancan-
za di un’adeguata politica di deterrenza globale da parte degli Stati Uniti: «Sembria-
mo aver dimenticato gli elementi essenziali del successo dell’amministrazione Re-
gan: un esercito forte e pronto ad affrontare le sfide presenti e future; una politica 
estera che promuove con coraggio e determinazione i principi americani all’este-
ro». E ancora: «Non possiamo evitare le responsabilità della leadership globale o i 
costi associati al suo esercizio. L’America ha un ruolo vitale nel mantenere la pace 
e la sicurezza in Europa, Asia e nel Medio Oriente. (…) La storia del XX secolo 
dovrebbe averci insegnato che è importante modellare le circostanze prima che 
emergano le crisi e affrontare le minacce prima che diventino terribili» 18.

Dall’enunciazione dei princìpi si passò presto alla definizione di un’agenda 
concreta. Nel 1998, il Pnac inviò due lettere aperte al presidente Clinton suggeren-
do una forte azione di pressione su alcuni Stati ostili, soprattutto Iraq e Serbia 19. 

14. D. KAGAN, op. cit., p. 46.
15. ID., op. cit., pp. 68-74.
16. ID., op. cit., p. 570.
17. Project for the New American Century, «Statement of Principles», Washington DC, 3/6/1997.
18. Ibidem.
19. Project for the New American Century, «Letter to President Clinton on Iraq», Washington DC, 
26/1/1998; Project for the New American Century, «Mr. President, Milosevic Is the Problem», Washin-
gton DC, 20/9/1998.
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Tra i firmatari delle lettere non compariva il nome di Donald Kagan, ma troviamo 
quello di suo figlio Robert, allora project director del Pnac. Lo stesso Robert era 
calorosamente ringraziato nella prefazione di On the Origins of War per aver offer-
to al padre «la sua esperienza professionale nella formazione e nell’esecuzione 
della politica estera americana» 20. 

Negli anni successivi, soprattutto dopo l’attentato alle Torri Gemelle, il Pnac 
ebbe un ruolo decisivo nel definire la politica estera dell’amministrazione Bush. 
Esso fu particolarmente attivo nel costruire il sostegno interno alla guerra in Iraq e 
possiamo essere certi che le letture in chiave geopolitica delle Storie tucididee pro-
poste da Donald Kagan giocarono una parte non trascurabile nel legittimare quel-
la guerra preventiva. Proprio nel 2003, uno dei patroni più autorevoli dei neocon, 
Irving Kristol, osservò: «Il testo di politica internazionale preferito dai neoconserva-
tori, grazie al professor Donald Kagan di Yale, è il libro di Tucidide sulla guerra del 
Peloponneso» 21. Baghdad era caduta da pochi mesi e l’ombra lunga di Tucidide 
aveva accompagnato le truppe americane.

6. Facciamo ora un salto in avanti e spostiamoci nel 2012. Il contesto interna-
zionale era radicalmente mutato: il ritiro americano dall’Iraq si era da poco conclu-
so e l’egemonia unipolare degli Stati Uniti iniziava a scricchiolare sotto la spinta 
dell’ascesa geopolitica della Cina. In questo quadro Tucidide tornò a parlare agli 
analisti di Washington, fornendo consigli differenti. 

Nell’agosto di quell’anno, sulle colonne del Financial Times uno studioso di 
relazioni internazionali di Harvard, Graham Allison, annunciava che nel Pacifico 
stava prendendo forma la «trappola di Tucidide» 22. Di cosa si trattava? Il concetto era 
semplice. Secondo Allison, spiegando le cause della guerra del Peloponneso Tucidi-
de aveva in realtà illustrato una dinamica geopolitica di portata universale: quando 
una potenza emergente (ieri Atene, oggi la Cina) minaccia di spodestare quella do-
minante (ieri Sparta, oggi gli Stati Uniti) il risultato più plausibile è la guerra. 

Per dimostrarlo, nel 2017 Allison pubblicò un volume intitolato Destined for 
War: Can America and China Escape Thucydides’s Trap? 23. Il libro discuteva 16 
casi storici, antichi e moderni, in cui era possibile vedere all’opera la «trappola di 
Tucidide». Il florilegio spaziava dalle guerre europee di Carlo V alle contese com-
merciali tra Inghilterra e Province Unite; dai conflitti tra Russia e Giappone per il 
controllo dell’Asia orientale alla guerra fredda 24. E in ben 12 dei 16 casi discussi 
l’esito finale era stata una guerra.

È bene chiarire che lo scopo di Allison non era quello di fomentare o legitti-
mare un conflitto tra superpotenze, bensì di immaginare soluzioni politiche che 

20. D. KAGAN, op. cit., p. xiii.
21. I. KRISTOL, «The Neoconservative persuasion», The Weekly Standard, 25/8/2003.
22. G. ALLISON, «Thucydides’s Trap Has Been Sprung in the Pacific», Financial Times, 21/8/2012.
23. ID., Destined for War: Can America and China Escape Thucydides’s Trap?, New York 2017, Hou-
ghton Mifflin Harcourt, trad. it. Destinati alla guerra. Possono l’America e la Cina sfuggire alla trap-
pola di Tucidide?, trad. di Michele Zurlo, Roma 2018, Fazi (dalla quale si cita).
24. L’elenco completo dei casi considerati si trova in ivi, p. 88.
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aiutassero a scongiurarlo. Ma è innegabile che l’evocativa immagine della «trappo-
la di Tucidide» ha contribuito in maniera non trascurabile a far sedimentare nell’o-
pinione pubblica mondiale l’idea che una guerra tra Cina e Stati Uniti sia uno 
scenario probabile, per non dire inevitabile. Del resto, le premesse stesse su cui si 
basa il paradigma di Allison presuppongono uno spazio geopolitico per natura 
anarchico e conflittuale, in cui la politica di potenza e la competizione tra Stati 
sono i fattori decisivi nell’evoluzione delle relazioni internazionali. Come se fossi-
mo in uno stato di natura hobbesiano 25. Ancora una volta, insomma, una lettura in 
chiave geopolitica delle Storie prefigurava uno scenario di guerra imminente. Non 
si trattava più delle guerre preventive dei neoconservatori, buone e giuste per raf-
forzare il primato americano, ma di un conflitto apocalittico da evitare a tutti i costi. 
Un orizzonte fosco e incombente a cui sfuggire sacrificando l’unilateralismo ame-
ricano per elaborare una strategia di convivenza vantaggiosa con la Cina. Dopo 
qualche decennio, Tucidide era tornato a parlare la lingua dei realisti.

7. Anche nel caso di Allison, le presunte lezioni tucididee non rimasero confi-
nate nei libri. La «trappola di Tucidide» ottenne in breve tempo una vastissima eco, 
entrando a far parte del lessico politico degli analisti di tutto il mondo. Gli stessi 
capi di Stato l’hanno più volte evocata nei loro discorsi. Significativo è il caso di Xi 
Jinping, che nell’ultimo decennio ha ripetutamente affermato – sempre di fronte a 
uditori americani – che la «trappola di Tucidide» non esiste. O, se esiste, è ampia-
mente evitabile. 

«Vogliamo approfondire», garantiva Xi durante una visita a Seattle nel 2015, «la 
comprensione reciproca con gli Stati Uniti sull’orientamento strategico e sul percor-
so di sviluppo di ciascuno. Vogliamo che ci siano più comprensione e fiducia, 
meno estraneità e sospetto, per evitare malintesi ed errori di valutazione. Dovrem-
mo basare il nostro giudizio rigorosamente sui fatti, per evitare di diventare vittime 
di dicerie, paranoie o pregiudizi autoimposti. Non esiste, nel mondo, la cosiddetta 
trappola di Tucidide» 26.

Negli anni successivi, la pubblicistica cinese ha insistentemente rilanciato que-
sti concetti. Ma, come capita spesso in politica, le parole dei leader si prestano a 
interpretazioni più sottili. Così, Charlie Parton, diplomatico britannico con una 
lunga esperienza in Cina, ha recentemente sostenuto che «il professor Allison e la 
sua trappola di Tucidide appaiono continuamente nella propaganda del Partito 
comunista cinese (Pcc) per lo stesso motivo per cui Allison riesce a incontrare i 
principali leader cinesi: perché si tratta di un americano intelligente che può essere 
citato per articolare la narrativa del Pcc secondo cui gli Stati Uniti stanno cercando 
di contenere l’ascesa della Cina, di strangolarne l’economia e l’innovazione, e di 
mantenere la loro egemonia globale» 27. In mano cinese, dunque, la «trappola di 

25. A. CAFFARENA, La Trappola di Tucidide e altre immagini. Perché la politica internazionale sembra 
non cambiare mai, Bologna 2018, il Mulino, pp. 103-116.
26. «Xi Jinping’s Speech on China-US Relations in Seattle», Global Times, 24/9/2015.
27. C. PARTON, «The Harvard Man Who Became Xi Jinping’s Favourite Academic», The Spectator, 
13/5/2024.
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Tucidide» starebbe diventando una potente arma propagandistica contro Washin-
gton. Voci da Pechino, interne al Center for China and Globalization, si sono affret-
tate a destituire di ogni fondamento la lettura di Parton 28. 

Non ci importa qui stabilire chi abbia ragione. Quello che conta è che una 
diatriba di questo genere si è potuta sviluppare perché da più di un decennio i 
circoli di governo americani considerano la «trappola di Tucidide» come uno sce-
nario geopolitico verosimile, non come una semplice ipotesi di scuola. Lo dimostra 
il fatto che nel giugno 2017 Graham Allison fu invitato alla Casa Bianca a discuter-
ne insieme ai membri del Consiglio di sicurezza nazionale 29. Non è dato sapere chi 
sia stato l’artefice dell’invito, ma è possibile fare qualche ipotesi. A partire da due 
figure molto influenti dell’allora squadra di politica estera del presidente Trump: 
Herbert McMaster e James Mattis, entrambi avidi lettori dell’opera tucididea 30.

La cronologia stessa dell’invito era significativa. In quei mesi stava prendendo 
forma la nuova Strategia di sicurezza nazionale dell’amministrazione Trump. Il do-
cumento venne pubblicato nel dicembre 2017. Esso segnava un cambio di paradig-
ma nel modo in cui gli Stati Uniti rappresentavano lo spazio internazionale. Lo 
schema dell’unipolarismo era archiviato – il mondo tornava a essere «un’arena di 
competizione permanente» in cui le potenze emergenti che l’Occidente non era 
stato in grado di integrare (Cina e Russia) minacciavano l’egemonia americana 31. 
La «trappola di Tucidide» era parte integrante di questo quadro. 

8. È venuto però il momento di porci due domande: le letture di Allison e di 
Kagan corrispondono davvero a quanto leggiamo in Tucidide? E fino a che punto 
le lezioni geopolitiche che essi traggono dalla guerra del Peloponneso sono legit-
timate dalla realtà storica di quel conflitto? Per quanto riguarda Allison, la critica ha 
rilevato una serie non trascurabile di approssimazioni ed errori fattuali che inficia-
no la sua ricostruzione storica 32. Non è possibile ripercorrerli qui nel dettaglio, ma 
vale la pena di riflettere su due aspetti più generali del suo modo di guardare al 
mondo antico. 

In primo luogo, Allison fornisce una rappresentazione ingenuamente moder-
nizzante della politica estera greca, obliterando alcune fondamentali condizioni 
strutturali entro cui le comunità antiche prendevano le loro decisioni sulla pace e 
sulla guerra: la mancanza di un diritto internazionale codificato; l’assenza di una 
diplomazia istituzionalizzata; il carattere orizzontale e partecipato dei processi de-
cisionali delle poleis; il peso della parola profetica e dei tabù religiosi nella condu-

28. Z. WANG, «Xi Jinping on the Thucydides Trap», Pekingnology, 17/5/2024. Va segnalato che lo 
stesso Center for China and Globalization ha promosso una recentissima raccolta di scritti e interven-
ti pubblici di Graham Allison sulle relazioni tra Stati Uniti e Cina: H. HUIYAO WANG (a cura di), Esca-
ping Thucydides’s Trap. Dialogue with Graham Allison on China-US Relations, Beijing 2023, Palgrave 
Macmillan.
29. M. CROWLEY, «Why the White House Is Reading Greek History», Politico, 21/6/2017.
30. Ibidem.
31. «National Security Strategy of the United States of America», Washington DC, 18/12/2017, pp. 26-28.
32. L. IORI, I. MATIJAŠI©, «Looking for New Paths in Modern and Contemporary Receptions of Thucydi-
des», in IDD. (a cura di), op. cit., pp. 1-3.
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