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Caino e Abele

abitano qui

Al suo secondo romanzo Carla Madeira
parte da una famiglia disfunzionale
per rimandare al piu ancestrale dei miti

di Francesca Giannone
arla Madeira e tornata,

Dopoil successodel ro-
C manzo d’esordio, La-

more é un fiume, con la

seconda prova narrati-
va la scrittrice brasiliana confer-
ma e superadi gran lunga le aspet-
tative. In Preludio, che presto di-
ventera una serie tv per Hbo, ritro-
viamoi temi cariall’autrice, la stes-
sa urgenza di fare i conti con gli
abissi dell’animo umano, i senti-
menti abietti, l1a violenza che si ce-
la nei silenzi e nei gesti, la carnali-
ta spudorata e salvifica.

Il preludio del titolo annuncia
una tragedia che sembra inevitabi-
le. Lo annusiamo fin dalla prima
scena, racconto di un abbandono
feroce. Una donna, Vedina, fa
scendere a forza dalla macchina il
figlioletto di cinque anni, lo lascia
sul marciapiede, rimette in moto
e schizza via. Mentre si allontana,
guarda il bambino farsi piccolo
nello specchietto retrovisore. Il
tempo di percorrere mezzo isola-
toed éatterritadal rimorso. Tutta-
via, quando riesce a fare inversio-
ne e tornare indietro, suo figlio
non € piu li. Sembra sparito nel
nulla. Per Vedina é l'inizio di un
tormento senza fine, braccata dal
senso di colpa per un gestoimpul-
sivo e disperato, I'unico che avreb-
be restituito ad Abel, suo marito e
padre del bambino, tutta la soffe-
renza che lui le ha causato, ogni
giorno della violenza che le ha in-
flitto e dell’amore che le ha nega-

to.Giacchéil figlio & 'unico essere
vivente verso cui Abel sembra mo-
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strare uno slancio di tenerezza.

Sara necessario riannodare i fili
del passato per comprendere do-
ve l'oscurita di Abel e la sete di ven-
detta di Vedina hanno avuto origi-
ne.Madeira celo raccontain un se-
condo piano temporale in cuii ca-
pitoli sono numerati al contrario,
in una sorta di countdown verso
Iirreparabile. E lo fa superbamen-
te, con una prosa curata e puntua-
le che si piega di volta in volta al-
I'indole dei personaggi, si fa stru-
mento della loro complessita.

E cosi al principio della storia
troviamo Tonico e Custodia. Lui,
cresciuto con un padre alcolizza-
to a cui bastava qualche bicchiere
per passare dalla «malvagita so-
bria alla bonta ubriaca», si convin-
cechel'alcol abbia un potere mira-
coloso sulle persone, e percio pro-
mette a se stesso di bere, quando
sara adulto. Soltanto che, a diffe-
renza del padre, Tonico con I'alcol
diventa una persona peggiore, un
uomo seccante, pruriginoso e pe-
rennemente eccitato. Lei, ferven-
te cattolica nata in una famiglia bi-
gotta, viene allevata con I'idea che
il sesso sia un male necessario, av-
volto com’e dal peccato. E pertan-
to il sesso la disgusta, la fa sentire

invasa, ma sa che & I'unica via per
avere un figlio. Allora ogni volta
che da Tonico si sente assalita, lei
chiude gli occhi e ricaccia indie-
troil ribrezzo. Quando finalmente
riesce arimanere incinta e partori-
sce due gemelli, estromette Toni-
codal talamo nuziale e da quel mo-
mento in poi gli impone «un’asti-
nenzanon negoziabile»,

Per Tonico € un’offesa crudele e
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CHE MOSTRA UN ABBANDONO
FEROCE: UNA MADRE LASCIA
PER STRADA ILFIGLIO

2 Scena biblica

Laura James,

I fratelli

della Genesi,
collezione privata

medita vendetta. Percio quando
va all’anagrafe a registrare il no-
me dei figli, anziché Pedro e Paulo
come Custodia aveva deciso, lui
per dispetto alla religiosita di lei li
dichiara come Caim e Abel. Caino
e Abele, i figli di Adamo ed Eva,
protagonisti del primo fratricidio
della storia dell’'umanita. Per Cu-
stodia € un atto imperdonabile e
difatti non lo accetta e non lo ac-
cettera mai, convinta che quei no-
mi segneranno un peso sulla vita
dei suoi figli, condannandoli a
unasorte gia scritta. Evitare a tutti
i costi che succeda si trasforma in
un’ossessione che le avvelenera
Iesistenza.

Nonostante gli sforzi di Cu-
stodia per tenere i gemelli uniti,
avvinghiati com’erano nel grem-
bo materno, Caim e Abel seppur
identici nell’aspetto diventano I'u-
no 'opposto dell’altro. Caim eccel-
le in tutto cio che fa, € un asso a
scuola e nello sport, colui di cui
tutti vogliono essere amici e ai cui
piedi le ragazze non fanno che ca-
scare. Un personaggio vincente e

insieme amabile, che per certi ver-
sirichiama alla memoria lo Svede-
se di Philip Roth, indimenticabile
protagonista di Pastorale america-
na. Abel, al contrario, & ombroso,
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introverso, un ragazzo taciturno e
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no, e per tutti diventa soltanto il oo s
fratell?) difettoso di Caim, alla cui Ll U -_I CUEEE 8 -% e
ombra Abel vive ogni giorno. : g e

Niente sembra interessargli fin- ’ {
ché non si imbatte in Veneza, una WV
compagna di scuola per cuisvilup- ool
pera una passione morbosa e mu- v )
ta. Peccato che anche lei, come -
chiunque, finira per preferirgli il
fratello, e tra i due nascera un amo-
re assoluto che per Abel rappre-
sentera ferita e fardello.

Usando con maestria gli strata-
gemmi letterari della suspense,
Madeira lascia presagire cheil rac-
conto biblico siripetera, e che for-
se ci sara l'epilogo che Custédia
aveva temuto con terrore fin dall'i-
nizio. Magari questa volta sara la
furia di Abele ad accanirsi su Cai-
no. Oppure, come ci ricordano se-
rie tv memorabili come Dark, la
storia sara destinata a reiterarsial-
linfinito, ritornando costante-
mente al punto di partenza.
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Lord- Rbel brouht of the—
;imﬂt'-'\g,} of his Flock and of the fat thenedf RPod <te Lo!'ri had respect 45 Abel and 1o
his cffening- Batr fo Cain and hi: effening bie had not newpect find cain wias very wio'h,and
his countenance fell. And the Lord said to Cair\,"wl-,.j aut thoy wnath71f Hhoy deest nels
L well, sin ieth at the doer. Bnd i+ came 4o pass, when they wene in Hhe field, that™
Cain twse up against fibel and slew him. Fnd thelond said to Gin," Whene is H\y
bnethen RLc(?" And he said,"| Know potyam Loy brdthen's Keepen? And he said,"wiat=
hasT +hou dene 7 The voice of thy brsthens bioed cuieth to me fasm the graund Bnd
now #heu agt cursed fnom the Eanth. And Cain vaid to the Lond. My mnichment i <
dl gneaten than | can bean - Thow hast daiven me odf this Acy faom the face of the Eaothy
and from +hy face shall Lbe hid; and it Aall come to pa?, that everyene that findett [t
me shall siy me. Apd the Lond Set amank upancain [est any finding him should kif| \ /
him. Bind Cain went out_fnem the presence of the Lord, and dwelt in the- /\
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