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Ialettura

A cent’anni dalla nascita una fulminante raccolta
di racconli di una straordinaria scriltrice spagnola

[ infanzia
Strapazzala
di Matute

di VANNI SANTONI

na Maria Matute, dalle nostre
parti, € assai poco letta, quan-
tomeno se pensiamo che € or-
mai considerata tra le piu
grandi autrici spagnole del
Novecento, se non la piti grande. Dei suoi
quarantasei libri (quattordici romanzi,
venti raccolte di racconti e dodici libri per
ragazzi), solo tre romanzi sono a catalogo
oggi in Italia— Ricordo di un’isola, I sol-
dati piangono di notte e La trappola, tutti
per Fazi —; altri due romanzi furono tra-
dotti da Einaudi e Sellerio ma sono da
tempo irreperibili, come irreperibile é il
suo indiscusso capolavoro, quel Dimenti-
cato Re Gudu che contende al Gormen-
ghast di Peake il titolo di miglior fantasy
di tutti i tempi dopo Il Signore degli Anel-
li. Fu pubblicato con scarsi risultati da
Rizzoli nel 1999 e fini fuori catalogo poco
dopo, sebbene voci di corridoio lo voglia-
no di ritorno sui nostri scaffali, stavolta
per la casa editrice Safara, non nuova a
interessanti riscoperte (si pensi solo al
cruciale Lanark di Alasdair Gray).

E solo una volta, piti di sessant'anni or
sono, i lettori italiani hanno potuto gode-
re di una piccolissima parte dei racconti
di Matute, che pure erano la sua forma
espressiva preferita, come testimonia il
numero di volumi pubblicati. Solo una di
quelle venti raccolte é stata infatti tradot-
ta nella nostra lingua: I bambini tonti.
Cio avveniva nel 1964, in una versione
mutilata dalla censura, e non molto tem-
po dopo il libro era gia fuori catalogo. Ar-
riva oggi qualcuno a mettere una piccola
pezza su questa lacuna, ripubblicando
proprio I bambini tonti, stavolta in ver-
sione integrale. Non lo fa una casa editri-
ce di prosa, ma di fumetti, quella Canico-
la che da oltre vent'anni & nota agli appas-
sionati per la sua vocazione sperimenta-
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ta dell’autrice, e la raccolta € accompa-
gnata da dieci reinterpretazioni a fumetti
dei racconti, firmate da otto giovani auto-
ri (Sara Antimi, Alice Bartolini, Matteo
Braghin, Diandra Cannata, Alberto Falco,
Riccardo Fraccascia, Ivali Chantal ed Em-
ma Segat, tutti nati tra il 1997 e il 1999) e
due veterani come Pastoraccia (1984) e
Michelangelo Setola (1980, tra i fondatori
di Canicola). Quasi troppo, verrebbe da
dire, perche se le reinterpretazioni sono
ben fatte e in un paio di casi eccellenti, il
libro di Matute é gia un capolavoro di per
sé, che va a inserirsi nella piccola ma no-
bile tradizione dei «cataloghi» (si veda
alle voci Vite immaginarie di Schwob, La
sinagoga degli iconoclasti di Wilcock, La
letteratura nazista in America di Bolano
¢ in particolare — dal momento che si
tratta anche di microracconti — Delitti
esemplari di Aub), e per di piu si ripre-
senta forte dei due racconti mancanti.
Ana Maria Matute fu infatti pit1 volte
colpita dalla censura del regime franchi-
sta, che e mutilo e modifico diversi libri
— causandole danni, per dirla con le sue
parole, «sia ostacolando I'uscita delle
opere (e sciupandole), sia influenzando
il processo creativo» — e che, nel caso
dei Bambini tonti, fece sparire due testi.
Oggi, a sessantanove anni dalla prima

uscita (e sessantuno da quella italiana di
Lerici tradotta da Raimondo del Balzo e
illustrata da Magdalo Mussio), i racconti
dei Bambini tonti tornano a essere venti-
tré come nel piano dell'opera immagina-
to da Matute, e dimostrano tutta la classe
dell'autrice, svelandosi ancora freschi co-
me scritti ieri. I1 Nobel spagnolo Camilo
José Cela defini I bambini tonti «il testo
letterario pil1 importante mai pubblicato
in Spagna da una donna, ed é facile oggi
arguire che non si trattava di nazionali-
smo o0 «hype» del momento, dato che
l'opera colpisce duro anche oggi, spa-
ziando, nell'estrema brevita dei suoi testi,
dal pit crudo realismo alla fiaba, dalla
critica sociale al sogno, digradando via
via nel pieno fantastico — come nell’Al-
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tro bambino — o nel gotico, come nella
Bambina che non era da nessuna parte.
Se il piano perturbante — e in alcuni
casi orrorifico — ¢ quello scelto dal gros-
so dei fumettisti che ne reinterpretano
l'opera in questo volume, il discorso di
Matute é pili ampio, a cominciare dal ti-
tolo. I suoi bambini sono tonti non tanto
perché stupidi, quanto perché poveri, ab-
bandonati, emarginati: il discorso di Ma-
tute ¢ innanzitutto un discorso di classe,
e ha profonde implicazioni letterarie: i
suoi Bambini tonti si collocano e agisco-
no lontanissimi dai bambini sicuri di sé,
ben protetti, lindi e spesso furbi delle
narrazioni romanzesche borghesi, e al-
trettanto lontani da quelli si poveri ma
romanticizzati e oleografici che infesta-
vano la narrativa per I'infanzia dell'epoca.
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Qua la poverta é vera, e ci parla di ma-
lattia, deformita, fame, violenza, sfrutta-
mento e infanzia negata — ma pur sem-
pre infanzia, con la sua capacita di vedere
il mondo da un filtro diverso rispetto a
quello degli adulti. E se la mente va subi-
to ai bambini che oggi sopravvivono sot-
to le bombe, é semplicemente perché
Ana Maria Matute agiva e agisce su un
piano universale. Lo fa con grande pie-
tas, ma senza mai dimenticare che i bam-
bini stessi possono essere anche carnefi-
ci, tant’é che la loro crudelta é uno dei te-
mi portanti della raccolta, almeno quan-
to la crudelta stessa del mondo — da cui
ci si pud comunque salvare con la fanta-
sia e con 'amicizia, come avviene nel Ra-
gazzo che era amico del diavolo, in cui il
protagonista accetta il demonio come
amico perché gli fa pena, quasi in una ri-
sposta matutiana alla bieca favolaccia
franchista di Marcellino pane e vino, solo
che... Matute ¢ arrivata prima, visto che I
bambini tonti, pur uscito nel 1956, era
stato scritto nel 1952 (questi i tempi della
censural), mentre il racconto del falangi-
sta José Maria Sanchez Silva, da cui fu
tratto il film di Ladislao Vadja, é del 1953.
E arrivava prima un po’ su tutto, Ana
Maria Matute: basti guardare alla moder-
nita con cui € trattato il mondo vegetale
— di cui oggi € in voga riscoprire la capa-
cita di adattamento e, quasi, di «pensie-
ro» — nei Bambini tonti, che, si sara in-
teso, rientra nel campo degli acquisti im-
prescindibili, sia che interessi I'adatta-
mento a fumetti, sia che lalettura si limiti
alle prime 78 pagine, quelle solo testuali.
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ANA MARIA MATUTE
| bambini tonti
Traduzione

di Francesco Satta
CANICOLA

Pagine 264, € 20

L'autrice

Ana Maria Matute nacque a
Barcellona il 26 luglio 1925,
cent'anni fa, e mori nella
stessa citta il 25 giugno
2014. Vincitrice di molti
premi e candidata per tre
volte al Nobel, & stata molto
influenzata dall'epoca
storica (la guerra, il
franchismo) e, dal punto di
vista letterario, dalle fiabe di
Charles Perrault, dai lavori
deifratelli Grimm e
dall'opera dello scrittore
danese Hans Christian
Andersen. Come scrittrice,
ha spaziato tra vari generi,
tra i quali il romanzo storico
e il romanzo sociale. In
alcuni romanzi, come
Dimenticato Re Gudu, ha
scelto il genere letterario
del fantasy storico
Limmagine

Valerio Berruti, Out of your
own, 2017, sedici affreschi
su juta, 220x90 cm ciascuno
(courtesy l'artista, foto di
Mario Pellegrino). Lopera,
tra quelle storiche di Berruti,
sara in mostra a Milano per
More than kids, a Palazzo
Reale dal 22 luglio
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