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JULIA RACCONTATA DA
UN ESSERE MISTERIOSO

Susan Taubes. Una raccolta di racconti della scrittrice ungherese-statunitense
morta suicida nel 1969 tutti nel segno di un inquietante gioco d’invenzione.
Come quello attraverso cui fa narrare la vita di una donna da un’entita enigmatica

di Marta Morazzoni

i sé dice che ri-

marra «invisibile

come [’artista

dietro 1’opera,

tanto piu che la

mia non € una
creazione di legno e di pietra,
ma un essere vivente». Chi sia
costui che cosi si definisce &
I’enigma che accompagna la
composizione di Lamento per
Julia di Susan Taubes, un lungo
racconto che dail tiolo alla rac-
colta di cui fanno parte altri pit
brevi momenti narrativi, tutti
nel segno di un inquietante gio-
co d’'invenzione.

Figlia di uno psicanalista,
dotata lei stessa di sensibilita
analitica, I'autrice, ungherese
trapiantata negli Stati Uniti e
morta suicida nel 1969, fu una
personalita complessa dai sicuri
equilibri narrativi, e abile nel ge-
stirne le tonalita, aprendo quae
la scorci di sarcastico melo, quali
vediamo nel racconto eponimo

dallo stile a mezzo tra la chiac-
chiera confidenziale, la memoria
e una disperante ironia.

Chi sia l'io narrante, che
consistenza abbia fisicamente, se
difisico si puo parlarein lettera-
tura, e difficile a dirsi. O forse
inutile. Bastano poche pagine per
intuire come la dominante del
racconto sia uninvito a lasciarsi
condurre dal monologo di un non
personaggio alla cui voce ci si
abitua, fino a non domandarsi
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COLPISCE LA CAPACITA
DI MANTENERE IL
CONTROLLO SU TEMI
SPINOSI, CHE L'AUTRICE
GESTISCE SUL FILO DI
CALCOLATA AMBIGUITA

piu a chi possa realmente appar-
tenere. Uno sdoppiamentodi Ju-
lia? Il suo inconscio? O meglio il
suo super io. A lui 'autrice con
notevole abilita attribuisce un
sentire da angelo custode, o da
severo educatore cuila creatura
da educare a volte sfugge.
Chiunque esso sia e comun-
que si voglia immaginarlo, si ri-
vela un interessante escamotage
per costruire la fisionomia di un
io narrante che percorre la vita
della bambina, poi dell’adole-
scente e della donna, Julia Klopps;
la vediamo solo e sempre attra-
verso gli occhi dell’entita miste-
riosa che siracconta e ciracconta
di un lungo processo formativo,
quell’opera d’arte di cui sopra ap-
punto, e quindi della sua perdita.
Julia e la sua avventura umana
esistono per il lettore grazie a
questa voce. Ci troviamo cosi a
orientarci dentro una storia al li-
mite del paranormale, che si
ascolta come si farebbe di una

dettagliata, palpitante confiden-
za. Una questione di curiosita, ma
una curiosita di qualita alta, per-
ché I’abilita stilistica di Susan
Taubes porta il lettore dentro la
storia con eleganza, con toni a
volte petulanti, orchestrati con
paradossale realismo. L’autrice
conduce la macchina narrativa
con la disinvoltura di chi sente di

sapersi muovere in liberta, cosida
rendere pit intrigante lo sviluppo
della trama, percorrendo i mean-
dri di una comune avventura
umana per farla diventare un mi-
sterioso gioco di cuileggerele re-
goletrale righe eil non detto. Me-
rito di una voce narrante a volte
melodrammatica, a volte ironica,
sempre teatrale.

Su tonalita pit inquietanti
e scure siarticolano le altre, pit
brevi storie qui raccolte. Colpi-
sce la capacita di mantenere il
controllo su temi spinosi, quali
la citazione rielaborata di Me-
dea, vissuta vorrei dire dentro il
corpo nella madre assassina;
uguale sconcerto genera 1'ulti-
mo, cantilenane racconto, Mor-
te, costruito su un rovesciamen-
to di ruoli e tenuto sui toni di
una fiaba che percorre il tempo
di una vita. Sono conferme di
un’idea del narrare che l'autrice
gestisce sul filo di una calcolata
ambiguita: grande freddezza da
una parte, dall’altrail libero cor-
so di una sensualita onirica.

i RIPRODUZIONE RISERVATA,

Susan Taubes

Lamento per Julia
Traduzione di Giuseppina
Oneto

Fazi, pagg. 268, € 18,50
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PHOTOTHA QUE MAN RAY, TELIMAGE

Forme di luce. Man Ray, «Déshabillé en contre-jour» 1935, Milano, Palazzo
Reale, dal 24 Settembre all’11 Gennaio 2026
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