«Madonna col cappotto di pelliccia»: un romanzo un tempo dimenticato unisce i lettori turchi in tempi difficili

In occasione dell’uscita di Madonna col cappotto di pelliccia di Sabahattin Ali, pubblichiamo la recensione apparsa sul The New York Times.

Un giovane turco arriva a Berlino negli anni Venti. Ignorando il motivo per cui è lì – imparare le tecniche di fabbricazione del sapone –, passa le sue giornate a studiare il tedesco e le sue notti a leggere libri, specialmente i russi e specialmente Turgenev. Esplora i parchi della città, le sue ampie strade, i suoi musei e le sue gallerie d’arte. Sta cercando, dice, «qualcosa che mi faccia perdere la testa».

Ed è esattamente quello che trova una sera in una galleria, dove rimane inchiodato davanti a un quadro di una giovane donna che indossa una pelliccia. Giorno dopo giorno torna a fissare il dipinto. Una sera, ubriaco, vede la donna del dipinto in carne ed ossa. Il suo nome è Maria, e la vita del giovane Raif si trasforma.

«Per tutta la vita, avevo tenuto il cuore chiuso», dice Raif. «Non avevo mai conosciuto l’amore. Ma ora, di colpo, le porte si sono spalancate».

Questo è il punto di partenza di Madonna col cappotto di pelliccia,  un romanzo turco scritto quasi 75 ani fa e per lungo tempo dimenticato che è diventato un improbabile bestseller in Turchia, superando persino Orhan Pamuk, il premio Nobel turco.

Pubblicato nel 1943 e scritto da Sabahattin Ali, un intellettuale di sinistra imprigionato per i suoi scritti politici (come molti suoi concittadini sotto l’attuale regime), il ritrovato successo del libro rappresenta una rara esperienza culturale condivisa in un paese profondamente polarizzato.

«Viene letto, amato e bagnato di lacrime da uomini e donne di tutte le età, ma soprattutto da giovani adulti», ha scritto Maureen Freely, che ha tradotto il libro in inglese per la prima volta (insieme ad Alexander Dawe), sul The Guardian. «E nessuno sembra in grado di spiegare il perché».

Se fosse vivo oggi, il signor Ali sarebbe scioccato nel vedere Madonna col cappotto di pelliccia diventare un bestseller, ha dichiarato sua figlia, Filiz Ali, 79 anni, in una recente intervista nel suo appartamento di Istanbul. (Il libro ha venduto quasi un milione di copie negli ultimi tre anni, secondo l’editore YKY).

«Mio padre non dava molta importanza a questo libro», ha detto. «E i suoi amici gli dicevano: “Sabahattin, non avresti dovuto scrivere un libro così romantico. Non fa bene alla tua reputazione”».

Un erudito uomo di lettere durante i primi anni della repubblica turca, e un devoto comunista, Ali scrisse romanzi, storie, poesie e articoli che lo fecero ripetutamente finire in prigione. I paralleli tra ciò che ha sopportato come intellettuale dissidente e le traversie affrontate dai moderni scrittori turchi arrestati per aver parlato contro l’attuale governo islamista aiutano a spiegare la ritrovata popolarità di Ali tra il pubblico turco.

«Le stesse cose si stanno ripetendo oggi, solo molto peggio», dice la figlia, riferendosi ai giornalisti arrestati per aver protestato contro l’attuale governo islamista del presidente Recep Tayyip Erdoğan.

Ali fu assassinato in circostanze sospette nel 1948, all’età di 41 anni, in un avamposto solitario vicino al confine bulgaro mentre cercava di fuggire in Europa.

La sua morte rimane, a quasi settant’anni di distanza, misteriosa quanto la sua ritrovata popolarità. Un contrabbandiere che stava “aiutando” Ali ad attraversare il confine confessò al suo omicidio e per questo fu incarcerato per un breve periodo. Ma sono in molti a sospettare, dice sua figlia, che sia stato ucciso dagli agenti della sicurezza dello Stato dopo essere stato interrogato. È convinta che da qualche parte negli archivi del governo si possa trovare la verità.

Con il successo di Madonna col cappotto di pelliccia, Ali è diventata una rara figura letteraria: adorato con eguale ardore da adolescenti e intellettuali.

Sabri Gurses, un poeta e scrittore turco, dice di essersi commosso quando ha saputo che Ali aveva con sé una traduzione in tedesco del romanzo in versi di Alexander Puškin Eugenio Onegin quando fu ucciso. Al giorno d’oggi, ha detto, quando vede i giovani camminare per le strade di Istanbul con Madonna col cappotto di pelliccia sotto braccio, immagina che molti di loro provino per Ali quello che il poeta russo Mikhail Lermontov ha scritto a proposito di Puškin: «Si è ribellato all’opinione del mondo, e da eroe, è caduto solitario».

L’improvviso successo di Madonna col cappotto di pelliccia – attribuito al passaparola, all’interesse di alcuni insegnanti turchi e ai social media – è diventata un’opportunità per permettere alla figlia di Ali di far scoprire suo padre ai lettori turchi. Partecipa a incontri nelle scuole e a conferenze per promuovere il libro e dice che incontra spesso giovani lettori, ragazzi compresi, che vengono da lei con le lacrime agli occhi.

«Vogliono un amore come questo», dice.

Madonna col cappotto di pelliccia, dice, è in parte autobiografico, visto che Ali trascorse del tempo da giovane a Berlino negli anni Venti. Una lettera a un amico che è emersa in seguito rivelò che in quell’occasione conobbe una donna, Maria Puder, che ha ispirato il romanzo. Nel libro, Maria è per metà ebrea, una rivelazione che prefigura ciò che sarebbe avvenuto in Germania. La figlia ha detto che la sua famiglia non ha mai cercato di rintracciare la vera Maria o la sua famiglia.

«Forse è morta in uno dei campi di sterminio», ha detto.

In un paese così profondamente polarizzato tra secolaristi e islamisti, tra élite urbane e poveri rurali, Madonna col cappotto di pelliccia e l’eredità di Ali sono diventati una forza unificante, almeno per gli amanti della letteratura.

Sevengul Sonmez, redattore e storico della letteratura, ha detto che i lettori turchi che amano Romeo e Giulietta «considerano quella di Maria e Raif come la moderna storia d’amore impossibile».

«Avevamo bisogno di un classico», dice. «Penso che i lettori abbiano avuto bisogno, per molto tempo, di un libro da poter amare all’unanimità. Madonna col cappotto di pelliccia ha fornito quel terreno comune che cercavano».

Se i gusti dei lettori ci dicono qualcosa sulla società in cui vivono, allora una cosa che la popolarità di Madonna col cappotto di pelliccia ci dice sulla Turchia è la voglia, tra i giovani del paese, di trascendere i tradizionali ruoli di genere e il machismo fomentato da Erdoğan.

Nel libro, gli stereotipi di genere sono capovolti: Raif si rivela vulnerabile ed emotivo, mentre Maria trasuda indipendenza e mancanza di sentimentalismo per le questioni del cuore.

Kaya Genc, ​​un giovane scrittore turco, ha citato Susan Sontag, quando gli è stato chiesto del successo di Madonna col cappotto di pelliccia: «Ciò che più è bello in molti uomini virili è qualcosa di femminile; ciò che più è bello nelle donne con femminilità è qualcosa di mascolino».

«Questo si applica perfettamente al libro di Ali», ha detto.

Tornata nel suo appartamento, Filiz Ali ha ricordato suo padre, definendolo un uomo dalla mente frizzante che amava la musica ed era devoto alla sua famiglia, che faceva tutto con lei e sua madre, e che nei suoi anni più giovani era stato disperatamente romantico.

«Al tempo si innamorava di continuo», ha detto.

Traduzione di Thomas Fazi